
Je dis ce que j'en sens

“Semant icy un mot, icy un autre, eschantillons dépris de leur piece, escartez, sans dessein, sans promesse : je ne suis pas tenu d'en faire bon,
ny de m'y tenir moy-mesme, sans varier, quand il me plaist, et me rendre au doubte et incertitude, et à ma maistresse forme, qui est
l'ignorance.” 

Michel de Montaigne. Essais, Livre I, Chapitre L, “De Democritus et Heraclitus”.
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Los reconocimientos V

"La única preocupación del crítico es la inmortalidad: si él fuese inmortal, también podría
escribir una gran novela algún día. Si un millón de críticos estuvieran tecleando sobre un
millón de máquinas de escribir..."

No hay mejor forma que cerrar esta serie de Notas de Lectura de Los reconocimientos que haciendo
mención a este ¡Despidan a esos desgraciados! (Fire the Bastards, 1962), un panfleto que fue publicado
por primera vez en el magazine newspaper en el que su autor, Christopher Carlisle Reid, bajo el
seudónimo de jack green, cargó inclemente contra los primeros críticos -a partir de esta mención, y a lo
largo de todo este post, considérese esta palabra entrecomillada- que reseñaron la obra de Gaddis. Al
poder considerarse "crítica de la crítica", green no reivindica la calidad y pertinencia de Los
reconocimientos sino que pone en la picota ciertas tendencias de la crítica de la época -y, es de temer, de
todas las épocas, la actual incluida- en basar sus juicios en un conjunto de clichés intercambiables para
cuyo uso no es necesaria ninguna preparación intelectual previa ni tan sólo, en el peor de los casos,
haber leído el libro que se reseña: tan grave es, para green, hacer una crítica con insidia  como hacerla
con desidia; he ahí el método:

"Leed por encima la novela, sin prestar mayor atención, pero cuidando de tomar nota de
cada punto disperso que se le ocurra a vuestra dispersa mente. Después de "terminar" el
libro, siempre se puede establecer alguna relación entre las notas (no importa lo incoherentes
que sean). Lee de nuevo el blurb, consulta en tu lista numerada de clichés y decido cuál es el
más adecuado. Ahora reescríbelo bien en jerga especializada y recuerda: tus lectores
tampoco han leído aún el libro."

"Crítica sobre la crítica" podría significar el colmo del solipsismo, pero green resuelve con habilidad la
salida de ese callejón porque en lugar de complacerse  con los clichés usuales, deconstruye razonamiento
tras razonamiento, párrafo tras párrafo y arrasa y nivela unas críticas impresentables, zafias, ignorantes y
pretenciosas, aplicando un criterio razonable y comedido: se puede instruir un proceso contra una obra de
arte, lo que no se puede es dictar una sentencia."

¡Despidan a esos desgraciados! jack green. Alpha Decay, 2012
Traducción de Rubén Martín Giráldez. Prólogo de José Luis Amores

Joan Flores Constans 

Seg uir 67

Algunas veces, sin que sea
necesariamente efecto de ninguna
concatenación causal, sin motivo
aparente, te ves sorprendido por la
aparición de un instante fugaz de
insólita lucidez, y una sola idea se
hace presente en tu mente con la
premura de la urgencia y la
individualidad de lo único. No se
trata de sentencias, ni de aforismos,
ni de ocurrencias, sino de formas
abiertas que inter/a/pelan al
individuo y le provocan para
escarbar en su significado y en sus
formulaciones múltiples.
DESTELLOS espontáneos,
fragmentarios y asistemáticos que
pueden tomarse como MOTIVOS
DE REFLEXIÓN.
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En busca de la verdad. Thomas
Berhard. Alianza Editorial, 2014
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"Es un error trasladar ideales democráticos al juicio del arte."

Por otra parte, parece que Gaddis tomó buena nota de las críticas a Los reconocimientos, de los defectos
que le achacaban y de las carencias que le descubrían, y haberlas tenido muy en cuenta a la hora de
redactar su siguiente novela, Jota Erre; porque si un buen puñado de críticos incapaces intentaron
menospreciar su primer libro con una serie de argumentos inconsistentes, ¿qué dirían cuando el autor,
bajo el criterio de "¿no quieres caldo?", escribió una novela elevando a la enésima potencia esas
carencias y defectos.

En el fondo, el dilema principal que parece caso de discusión es si el autor debe ponerse o no al nivel del
lector, el argumento en el que coinciden la mayoría de críticos denostados por green, un argumento falaz
que tal vez oculta la verdadera aseveración que el crítico no se atreve a formular, que el autor debe
ponerse al nivel del crítico.

Un libro curioso y especialmente conveniente no sólo para los lectores -partidarios o contrarios- de Gaddis
sino para todos aquellos que, acríticamente, devoramos las reseñas de los periódicos, de los suplementos
culturales y de los miles de blogs, incluido éste, y caemos en la tentación de dejarnos guiar por sus
directrices.
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