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aya finde semana que me ha dado elpesado de Marcelo. Cuando se pone enplan Willyto Lerdo no hay quienlo aguante.

Ahora esta celebrando la victoria de Syriza, partido al que ha ido cogiendo aprecio a lapar que perdia interés en Podemos.

Yase sabe que la distancia es unpotente pegamento paralos afectos, que el sfumattoembellece las figuras, tanto como la
cercania acaba pordisolver las pasiones o cambiarlas de signo a fuerza de definir demasiado los contornos delotro. No sé sime
explico, laimagenhiperrealista de Marcelo masturbandose enmisilla de trabajo me ha dejado tanperturbada que me cuesta

encontrar las palabras precisas.

BURGUESES A LAS PUERTAS DE TANNHAUSER

Elviernes Marcelo me arrastré a una presentacionenlalibreria Enclave: Victor Lenore cualbuda felizmoderaba una charla sobre “El
finde la clase media desde una perspectiva cultural” con Esteban Hernandez, David Garcia AristeguiyCarlos Pardo. Hernandez,
cuyo ensayo Elfin de la clase media ha llamado la atenciénde prohombres como José Antonio Marina, Joaquin Estefania o Juan Carlos
Monedero, establecié el marco de la discusion enla enajenacion que vivimos en Espafna, donde pese aser cada vezmayor labrecha
entre ricos ypobres, ypor tanto cada vezmenor la clase media, todos nos pensamos como burgueses acomodados, incluso aunque
trabajemos como camareros o estemos enelparo. Los ponentes no parecianponerse de acuerdo ensila clase media, tandenostada
enelpasado enambitos radicales porser considerada un cortafuego para elavance revolucionario, merecia o no serreivindicada. Lo
que siestaba claro es que era algo delpasado que habia sido sustituido por otro cosa, algo que algunos llamanprecariado aunque a
Carlos Pardo no le parecia unnombre ajustado ala pauperizaciénreinante: “Siganas mil euros ytienes mas de 35 afios ya no eres
precario, eres pobre”. Amilado Marcelo, consus 36 afios recién cumplidos, asentia suspirando por sucondiciéonde triste
teleoperador cuyo sueldo no llegaa 700 euros; como todavia no me habia enfadado conélyenelfondo soycompasiva le tomé de la

mano como muestrade apoyo.

Pardo, del que visto de cerca nunca dirias que es guapo pero que enelsfumattode sus digresiones resulta la mar de atractivo, solté
una perla mas: que en Espaifia el tnico proyecto cultural que parece abordarse conseriedad es montar unbar, montar unbar en

provincias yllamarle Las Puertas de Tannhauser.

Se hablo de laprecariedad laboral enel ambito cultural: de la huelga de la FNAC, de laparadoja de una libreria como La Centraldonde
sus directivos presumende ser radicales izquierdistas mientras martirizan a sus trabajadores, del caso reciente de los falsos
autonomos de la revista Playgroundydel escandalo del Primavera Sound buscando mano de obra dispuesta a trabajar por 2,56 euros
la hora. La intervencion mas licida de la tarde fue la de Aristeguialudiendo a la cantera culturalde la hosteleria: de como los bares
estabanllenos de misicos, actores yescritores que aunque pasaranlos afios seguianconsiderandose de paso, enespera de dar con
la canciéndelverano, ganar undscar o elpremio Planetaypoder dedicarse enexclusiva a suarte; ese estar de paso y“ese sentirse tan
original hasta el punto de creerse irrepresentable” eranpara Aristeguilos mayores obstaculos para la movilizacionsindical, segunél,
la tnica manera de acabar conlas condiciones de explotacion. Tambiénsenalé congracia el caracter desmovilizador de algunas

consignas actuales como esade que somos el99%, como sila situacionde unempleado de banca, un funcionario, unparado o un
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mimo que se gana la vida enla calle fuera la misma. “Aquiparece —concluyd - que s6lo tenemos tres soluciones para todo: la Renta
Basica, conla que se pretende resolver todos los problemas de desigualdad; montar cooperativas, lo cual sinun marco de apoyo
institucional es una manera de precarizar; yhacer una asamblea. Algunos incluso despejanbalones condeclaraciones tan

tranquilizadoras como indtiles diciendo que la soluciénes la educaciéno la ética, no la lucha por las mejoras sociales”.

Alfinal, claro, se acab6 hablando de Podemos, como se habla en el circuito de enterados madrilefos: criticindolos sindejar de
repetir que tal ycomo estda el asunto mejor ellos que cualquier otro. Pardo dijo que élno los iba a votar pero que esperaba que todos
nosotros lo hiciéramos. Aristeguiapunt6 sureserva, “los de Podemos ylos de Ganemos hanestado en Chiapas, en Venezuela, enel

Sahara; hanparado desahucios también, pero ninguno de ellos ha tenido la menor experiencia enconflictos sindicales”.

Elpublico intervino conbastante animaciony las dos horas se pasaronvolando aportando pruebas sobre la dificultad de luchar
juntos yde abandonar el individualismo dominante. Marcelo yyo nos marchamos entonces a cenar ycomo no parabade darme la
murga con que yo era mas individualista yburguesa que él, acabé por invitarlo a una hamburguesa (pillanla gracia) para que se callara
laboca, cosaque no conseguipues se puso ante midesinterés a contarme la historia de Syriza yde sulider Tsipras. Luego alllegar a

casase quejo de que le habia sentado malla comida yno quiso que hiciéramos elamor.

CHRISTIANE F., LA YONQUI SUPERSTAR

Elsabado nos dedicamos a perrear. Marcelo leyendo sobre las elecciones griegas yyo la autobiografia de la yonqui mas famosa de
Alemania yde parte del extranjero. Yo, Christiane F.,, mi seqgunda vida, sonlas memorias de Christiane V. Felscherinow transcritas y
ordenadas porlajovenperiodista Sonja Vukovic, unrelato sobre elinfierno de la droga conramalazos de moralina que de manera
invo luntaria retrata bien la figura contemporanea del famoso sin mérito. Christiane F. a la tierna edad de 15 afios triunf6é enla Alemania
Federal gracias al cuento de sus tropelias yadiciones publicado por la revista Sternen 197 8. Los niiios de la estacion del zoo que asise
llamo aquella biografia de quinceafieras que se prostituian para pagarse unpico fue llevado al cine dos aios después por Uli Edelcon
eltitulo de Christiane F. Hijos de la droga. Aquella pelicula s e hizo mundialmente conocida yconella nuestras madres nos aleccionaban
sobre los peligros de drogarse, antes incluso de que supiésemos lo que era unporro. Ahora Christiane —~cuya decadencia ha sido
puntualmente seguida por la prensarosayamarilla ensupais—, cumplidos los cincuenta yuno, conelhigado destrozado, desposeida

de la custodia de suhijo yenganchada a lametadona da suversionde los hechos.

Dejando a unlado las continuas justificaciones psicoanaliticas que ensucianelrelato, laordenaciontramposade los sucesos (conla
reserva para el final del caracter paranoico de Christiane que debia de haber aparecido desde el principio), las injustificadas yfiofias
intervenciones de la periodista (enelpostfacio yenuncapitulo entremedias) yla dis cutible visiénde la drogadiccién como una
enfermedad de imposible curacion, Yo, Christiane F., mi sequnda vida es un tes timonio valioso de una pionera eneso tan contemporaneo
de vivir de una fama sinlogro. Christiane F. no ha hecho casinada enla vida mas que drogarse gracias aldinero que le reportaronlos

derechos de aquel primer libro yde aquella pelicula. Intentd hacer algo enla misica insistiendo ensucondiciénde drogota, pero



temas como “Ichbinso siichtig” (“Estoyeng anchadisima”) no acabaronde funcionar. Tampoco sus apariciones enunpar de peliculas
le permitierondesarrollar una carrera de actriz. Eso si, era guapa conavaricia, lo que explica la fascinacionde supersonaje publico y

que se le abrieran tantas puertas ensujuventud.

Elpersonaje del maldito no es una invencionde la contracultura, ya la vozde Orfeo venia autorizada por una vida desgraciada, como si
para conmover al oyente hiciera falta pasar antes por los infiernos. Pero siensuvida maldita Christiane F. no es original sino una pieza
mas de una larga tradicion, aporta en cambio lanovedad de no hacer nada, de ser famosa simplemente por encarnar el personaje de la
nina descarriada en el imaginario colectivo. A layonquisuperstar le basta condrogarse ymontar un numerito de cuando encuando. La
falta de voluntad para desengancharse se convierte enella enla virtud de ser fiel al relato, una historia que acaba por pasarle factura
pues como manda el tépico los yonquis muerensolos o acaban, como ella, medio loca compartiendo piso con15perros, sin que

importe que anos atras se haya codeado con David Bowie, Nina Hagen o Patricia Hig hs mith.

Los capitulos mas hermosos sonlos de suestancia en Greciaysus amores con Panayotis, unyonquigriego de vida nomada que
cuando lo conocié viviadentro de unarbol. Conla excusa de Greciayel objetivo de estimular sexualmente a Marcelo yque de una vez
por todas me tomase después de mas de una semana de abstinencia, me puse alahorade lasiesta aleerle unfragmento picantonde

Chris tiane hablando de Panayotis:

“Cadavezque nos acostabamos, yo tenia unorgasmo. Conuna resistencia envidiable yuna combinaciénperfecta de agresividad y
delicadeza me acariciaba entera. El hecho de que me amase contanpoco pudor ytanta intensidad provocaba que me quisiera mas a mi

misma.”

De nada sirvio, a Marcelo no le interesaba esa Grecia de yonquis trashumantes.

11 MILLONES DE GRIEGOS

Después de undiade perreo (alo Christiane F. pero sindrogas)lleg6 la noche ynos fuimos a cenar albar de allado ynos
encontramos conunamigo mio que precisamente habia vivido muchos afios en Corfiregentando unhostal para extranjeros alemanes.
Marcelo, como no, alsaberlo le pregunté por las elecciones griegas del dia siguiente, no sinantes dar una exhibicionde
conocimientos reciénaprendidos sobre la crisis, elimpago de ladeuda yel Plande Salvacién Nacional de Syriza. Miamigo no parecio
compartir entusiasmo alguno yse limité a decir que Grecia no existe, que lo que existe sonlos griegos, 11 millones de personas sin
ninginsentido de Estado. Que a Grecia no hayquienla salve, cono sindeuda, porque allicada uno va alo suyo, yque no se puede

acabar conla corrupcionporque entre otras cosas no se puede meter a la mitad de lapoblacionde unpais enla carcel.

Marcelo se quedo unrato callado antes de llamarlo mentiroso ysoltar en plan metralleta ejemplos que habia memorizado unas horas
antes yque para éldemostrabanla revolucién contra el neoliberalismo que se estaba dando en Grecia: el caso de las “clinicas
sociales”, centros de salud autogestionados por médicos yenfermeras despedidos de la sanidad publica; ylas mas de trescientas
organizaciones de solidaridad que consistenenbancos de tiempo ybancos de alimentos igualmente autogestionados para paliar la
creciente miseria a base de trueque yapoyo mutuo. Cuando Marcelo terminé suencendido parlamento, miamigo se ech6 areiryle
pregunto6 concierta malicia cuantas veces habia estado en Grecia. Marcelo contesto que ninguna pero que estaba lo suficientemente

informado yque todos nos deberiamos de alegrar de que la Coalicionde Izquierda Radical (Syriza) ganase las elecciones. “Sélo con



que elpresidente de unpais no lleve corbata es ungranprogreso”, dijo Marcelo refiriéndose a Tsipras. Miamigo replicé con
tranquilidad que poco iba alograr cualquier gobierno y que ning una confianza le merecia unlider, por muyizquierdista que se diga,
que enlas ultimas semanas se habia dejado ver conelarzobispo de Atenas, habia quitado la foto del Che de sudespacho yse habia

declarado seguidor de Roosevelt.

Eldesencuentro podia haber terminado ahi, pero el tonto de Marcelo se puso enplan Willyto Lerdo, como un energtmeno, a decirle
que gracias a gente como élelmundo estaba como estaba. Menos mal que miamigo se echo areir sindarle importancia; dandome dos

besos,se despidio de mi ignorandolo, conun“aver sinos vemos pronto enunsitio conmenos ruido”.

Y UN APASIONADO PAIJILLERO

De vuelta delbar, Marcelo seguia lamentando que occidente estuviera lleno de burgueses individualistas y cinicos. A punto estuve de
decirle que mejor se fueraasucasayme dejase enpaz, pero tampoco me apetecia terminar unsabado enfadada ydurmiendo sola. El
asunto es que llegamos y Marcelo, como estaba muyalterado, se quedo enelsalonnavegando por internet, leyendo mas cosas sobre
Grecia. Yo me fuiala cama yme quedé dormida. Pero alrato, no sé muybienpor qué, me desperté yvique la puerta de la habitacion
estaba cerrada. Concuidado la abriyme encontré conunsalénenpenumbraya Marcelo conlos auriculares puestos masturbandose
como unposeso frente a la pantalla de miordenador. Me enfadé, claro, no porque se masturbara sino porque hacia mas de una
semana que me rehuia s exualmente y, también, es verdad, porque no lo habia visto jamas aside entregado cuando follaba conmigo.
Cuando encendilaluzse asusté yrapidamente se subio los pantalones. Sindarle tiempo a decir nadalo cogidelbrazo, abrila puerta

delpiso, le disuchaquetonylo eché fuera.

Eldomingo ha transcurrido sin que Marcelo llamara para disculparse. Ahora mientras escribo esto para desquitarme, élanda
celebrando lavictoria de Syriza en Facebook, compartiendo el video de Zorba el griego bailando elsirtakiyreproduciendo las

palabras de Tsipras: “Habéis vencido el miedo yrecuperado laesperanzaylasonrisa. Elsolvuelve a brillar sobre Grecia”.

No sésiserd verdad eso que se decia al principio de la crisis, que Grecia es el pais del futuro. Supongo que habra que ponerse
contentos yque sonreir, olvidar por un momento que vivimos en una mentira de burgueses que no lo son, de individualis tas que hablan
ennombre de larevolucién colectiva, de yonquis que vivenrodeados de perros, de famosos sinmérito yde pajilleros que prefieren

masturbarse a follar en compaiiia. Sonrian conmigo, el futuro ya esta aqui.

SOBRE EL AUTOR

Clarita Brown (Valladolid, 1984) sigue viviendo a cuenta del Estado mientras termina su tesis sobre un asunto tan sesudo como irrelevante. Hasta hace unos



meses tenia un perro que la obligaba a salir de casa un par de veces al dia, ya ni eso.
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