Autoficcion, internet y antidepresivos

ao Lin (Nueva York, 1983), uno de los
maximos representantes de la nueva ficciéon
norteamericana, regresa a las librerias
espafiolas con Taipéi. Portavoz de la
generacion hipster, como Allen Ginsberg o Jack Kerouac
lo fueron de la beat, a Tao Lin se le ha calificado como
el nuevo Douglas Coupland, como un digno sucesor de
Bret Easton Ellis o como el heredero de David Foster
Wallace. Taipéi es su tercera novela, después de un libro
de poemas, “You Are a Little Bit Happier Than I Am”
(2006), y otras dos novelas: Robar en American Apparel
(2009) y Richard Yates (2010). Es el representante de lo
que se conoce como Alt-Lit, Literatura Alternativa, o la
rama moderna de la tltima narrativa americana, una
etiqueta que engloba a un conjunto de escritores que
incluyen en sus trabajos internet y el uso de las redes.

En Taipéi seguimos a Paul, un joven escritor, mientras
deambula por Brooklyn esperando a que empiece
su gira promocional por un libro que ha publicado.
Asistimos a una ruptura, a algunas fiestas, a como
“trabaja en algunas cosas” y a extrafas interacciones
sociales con sus pseudo-amigos. Durante la gira conoce
a Erin, una mujer tan perdida como ¢él. Se convierten
en pareja y pasan sus dias tomando drogas, discutiendo
qué sienten el uno por el otro, yendo a la compra,
twitteando peliculas en directo y haciendo videos
de baja calidad en sus MacBooks. Constantemente
actualizan sus Tumblr, Twitter y cuentas de Gmail y
los links a otros blogs son su forma de relacionarse. La
Taipéi del titulo no es mas que la isla de origen de los
padres de Paul, y su hipotético y humillante retiro si
fracasa como escritor.

Los personajes en las novelas de Tao Lin se distinguen
por la apatia: son jovenes en la veintena, bohemios
que se sienten aquejados de mal de vivre, lo que les
impide relacionarse con normalidad con las personas
de su entorno y canalizar sus intereses y conocimientos
en actividades productivas. El estilo de Taipéi es
minimalista, con un narrador al que no le interesa
describir en detalle el entorno ni los personajes, ni
siquiera los hechos que suceden, simplemente porque el
tedio de vivir y la indiferencia son demasiado (Paul va
a la biblioteca a trabajar “en cosas’, reacciona poniendo
“cara neutral’, sale de un bar junto con “cuatro o seis
personas”). El affectless style del libro (que podriamos
traducir como estilo distante), hace que en ocasiones
parezca una mezcla entre un texto periodistico y las
entradas de un diario, algo parecido a un blog. Paul no
tiene mucho que decir, pero lo dice de todos modos.
En palabras del autor: “No veo mi memoria como algo

preciso o estatico y, en la ficcién autobiografica, mi
objetivo es crear un efecto, no documentar la realidad”.

Lin convierte a Paul, el protagonista, en un alter ego
de si mismo. Los dos comparten varios rasgos, desde
su origen taiwanés hasta su uso de las drogas. Tao Lin
afirmé en una entrevista con Entertainment Weekly:
“No me he guardado nada para un futuro libro. He
usado, como fuentes, todo lo que sé o he sentido o
experimentado, o he podido imaginar saber o sentir o
experimentar, hasta este punto de mi vida” Taipéi es a
veces magnifica y a veces exasperante, se balancea entre
la monotonia y la belleza. Casi todas las metaforas de
este libro tienen relacidon con la experiencia online del
autor y su perspectiva de como estd colonizando la
conciencia. Por ejemplo, cuando Paul se despierta por
las mananas, siente sus memorias descargandose en
su mente, como si fueran archivos PDF. Esta novela va
dirigida a un publico concreto, aquellos que pueblan las
redes y el cibermundo, pero es un relato necesario que
refleja la actualidad. Taipéi despierta amor y odio por
igual, lo mismo que la generacién que retrata, que se
ama y se odia a si misma. La generacién del yo, de la
publicidad de uno mismo, de la autocompasion y del
voyeurismo. Una generacion contenida en 295 paginas.
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