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“Yo, Lung, tengo un defecto que cultivo bastante. Los
demas lo formulan asi: tiene la mania de chuparse el
dedo. Pero... si resulta que veo a alguien con el dedo
con la boca me molesta lo indecible, incluso le cortaria
el dedo sin tener en cuenta las consecuencias (12)”.

EL DEDO EN LA BOCA

FLEUR JAEGGY

He aqui el porqué del titulo de la primera novela de
Fleur Jaeggy y la primera muestra del caracter de su
protagonista. Lung, asi se llama, elige el autoconsumo
como modo de evitar algo tan inevitable en las
relaciones con los otros como es el contagio.

“No tengo padres, ni amigos en particular, mi vida
transcurre serena y dulcemente (26)”.

Como en las novelas posteriores de Jaeggy, en esta
primera encontramos seres tan inteligentes como
abollados en sanatorios, entre médicos y enfermeras.

“Por una innata predisposicion a confundir las ideas
claras y hasta incluso elementales, a Lung le
sobreviene un inmenso sentimiento de exasperacion
vital (21)".

Como en Proleterkay en El dngel de la guarda, l10s
protagonistas estan aislados del mundo. Porque el
mundo es inhabitable.

“... de vez en cuando estamos muy euféricos,
melancélicos, desconectados con ligereza, en
cualquier caso no podremos vivir en el mundo (14).”

Y como en Los hermosos anos del castigo encontramos también aqui ese erotismo femenino, contradictorio y
nunca explicito que nunca se deja caer en la excitacion -"la excitacion es el desastre de toda clase de erotismo (86)™-,
en este caso entre la protagonista, Lung, y la seforita Armande:

“La seforita Armance me hace mucha compaiiia... habia una época en que no podia dejar de entrar en su
habitacion a cualquier hora de la noche para ver si se soltaba un poco o no, para que me contara cosas o para
dejarme acariciar... dentro de poco ella me sonreird precisamente porque es una bitch... examino mis sentimientos,
vuelvo con Armance, no le dirijo la palabra, la adoro (26, 27, 29)”.

Sin embargo, a diferencia de la prosa mas actual, en esta primera obra las frases de Jaeggy son mds largas, ain no
se ha perfilado ese estilo breve y cortante, casi sincopado. Lo interesante en este caso no es la narracién, sino
algunos de sus planteamientos teéricos y los detalles a los que presta atencién. De ahi que si estdn pensando en
regalar un libro de Jaeggy a alguien que nunca la haya leido, no elijan este, pues, seguramente, el efecto sera el
opuesto al deseado. Los hermosos afios del castigo sigue siendo el mejor libro para tomar contacto con su ritmo y
sus elipsis y aprender a respirar en sus atmosferas.

Si bien El dedo en la boca no pasara a formar parte de nuestra lista de novelas favoritas, en la seccion de
no podiamos dejar pasar sin resefar la traduccién de la primera novela de una autora de la que hemos
leido todo, sus novelas y sus letras para las canciones de Battiato. ;Por qué? Porque como dice la propia Lung: “los

afectos son dificiles, y de los pocos que tengo me enorgullezco (16)”.
Por eso y porque en sus 86 paginas hemos hecho hallazgos como este:

“la nifia me mira, coge un caracol, lo pone dulcemente en la palma de su mano, con la lengua lame el ente viscoso,
algo humedo, que no se mete en la cascara. — ;Y si un ser no puede ya ejecutar su propio gesto irremediable? (39)".

O como este otro, en el que le da la vuelta a |a tesis de filosofia del lenguaje acerca de que hablar es una forma de
hacer y que la conecta con Wittgenstein y su diferencia entre mostrar y decir:

“L. Hablo por hablar.
N. Td hablas sélo para hacer.
L. Pero hacer es una manera de decir (86)”".

Y, finalmente, este otro sobre la educacién en lo neutral como mejor forma de adaptarse y sobrevivir que parece
sacado de alguna obra de ciencia ficcién y que bien podria ser el extremo inicial del hilo rojo que recorrera de forma
implicita su escritura posterior:

“Neutral le ensend la precariedad de todo lo femenino y masculino. Esta puede ser acentuada por algunos
dispositivos: por ejemplo, lo neutro puede provocar un desdoblamiento crénico de las células, evitando asi toda
especilizacién unilateral, psicosomatica. Se puede pues pensar que un dia este desdoblamiento podra reproducirse
hereditariamente de otros, externos, para la procreacién, aunque el autoembarazo no seria deseable. En el mundo
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hay mas criaturas neutrales de lo que creemos. No pretendo que hayan nacido de dispositivos especiales, sino que
sucede que los neutros tienen una fuerza de supervivencia tal que pasan inobservados entre los masculinos y los
femeninos. Por otro lado, tienen un poder de imitacién enorme (58)”.

Como nos tiene acostumbrados, Alpha Decay ha preparado una cuidada edicion con traduccién a cargo de M?
Angeles Cabré -traductora asimismo de otras dos obras de Jaeggy, Proleterkay Vidas conjeturales (que ya
resefiamos en su momento), asi como de los poemas de Eugenio Montale- e ilustraciones de Roberto Miranda.
Letra de buen tamafio, nada de escatimar papel y ni una sola errata: una anomalia absoluta en las publicaciones de
la era de la crisis./Henar Lanza

Fleur Jaeggy, El dedo en la boca, Alpha Decay. (16,90 €) [donde comprarlo]
Fleur Jaeggy en Tusquets: Los hermosos afios del castigo, El temor del cielo, El angel de la guarda, Proleterka.

Canciones escritas por Fleur Jaeggy para Franco Battiato:

- “Le aquile” (autora) (Patriots, 1980).

- “Tramonto occidentale” (coautora) (Orizzonti perduti, 1983).

- “L’oceano di silenzio” (autora) (Fisiognomica, 1988).

- “Come un cammello in una grondaia” (coautora) (Come un cammello in una grondaia, 1991).
- “Atlantide” (autora) (Caffe de la Paix, 1993).

- “Splendide previsioni” (coautora) (L’imboscata, 1996).

- “E. Shackleton” (autora) (Gommalacca, 1998).

- Ghost track (autora) (Fleurs, 1999).

- “Ode” (autora) (Ferro battuto, 2001).

- “ll sogno” (autora) (Dieci stratagemmi, 2004).

- “Le voci si faranno presenze” e “L’isola Elefante” (autora) (Joe Patti’s experimental group, 2014).
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