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“¿Qué necesidad hay de diablo cuando
basta con la persona?”
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La vida tiene que ser algo más que esto. Más que la rutina, que las
preocupaciones diarias, más que estas calles y estas caras, estos
colores, olores y sabores. Más, sin duda, que esta sucesión de
obligaciones y retribuciones. Más de lo que revela ahora. O, como él
expresó en Miserable milagro: "Hay prisa en mí. Hay urgencia. Querría.
Querría lo que fuera, pero ya. Querría irme. Querría verme libre de todo
eso. Querría volver a empezar a partir de cero. Querría salir de todo
esto. No salir por una salida. Querría un salir múltiple, en abanico. Un
salir que no cese, un salir tal que, una vez salido, yo volviera
inmediatamente a salir". 

Esa “otra cosa” no identificada, ese anhelo eternamente nunca
satisfecho, fue la guía y el objetivo de la variada y en ocasiones
contradictoria, por ello coherente, trayectoria vital y artística del belga
nacionalizado francés -y de lejana ascendencia española- Henri
Michaux (Namur, 1899 – París, 1984). Poeta y ensayista primero, pintor
después, tras haber desechado originalmente no solo la idea, sino la
práctica misma, acaba de ver publicado en castellano de la mano de
Alpha Decay su texto de 1980 Una vía para la insubordinación, un
breve análisis del fenómeno poltergeist. 

Alpha Decay publica en castellano 'Una vía para la insubordinación', uno de los
últimos textos del poeta y artista francés Henri Michaux

En él, el inclasificable creador propone una interpretación del fenómeno
'poltergeist', entendido como fuerza creadora y liberadora
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Setenta años de Auschwitz, las
causas siguen presentes
Europa vive un ambiente peligroso en el que
se repiten algunas pautas: profunda crisis
económica con el empobrecimiento de las
clases medias, radicalización, xenofobia
creciente, judeofobia (aderezada ahora de una
creciente islamofobia) y la emergencia de
partidos filofascistas.

Syriza: el pulso entre la
tecnocracia supranacional y la
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Nada le interesaba de lo que podía
aprender en la escuela. Tampoco,
siquiera, de lo que podía aprender
de los otros. Jamás tuvo por eso
adscripción conocida, no formó
parte de ningún club ni de ningún
movimiento. Fue un hombre libre,
un niño que entonces fantaseaba
con el sacerdocio. La guerra
significó para él el hallazgo de
tiempo que dedicar a la lectura.
Antes, la juventud le fue sinónimo de
viajes y descubrimientos lejanos a
los que arribar en barco, como

marino mercante. 

Amante fervoroso de la cultura asiática, realizó también un largo periplo
por Latinoamérica, donde descubrió a Jorge Luis Borges al igual que
este lo descubrió a él, traduciéndolo después al español. “Lo recuerdo
como un hombre sereno y sonriente, muy lúcido, de buena y no
efusiva conversación y fácilmente irónico”, escribió el literato
bonaerense. Como él, otros tótems de las letras, de André Gide a
Octavio Paz, quisieron plasmar sus impresiones sobre el carácter y el
arte total de Michaux, siempre surrealista y aún más lisérgico, quien
rechazaría a la postre el Premio Nacional de las Letras que Francia le
concedió en 1965. 

La mezcalina, a la que se enganchó a raíz de la traumática muerte en
1948 de su esposa, cuyo vestido prendió en llamas, fue motor y objeto
de muchas de sus creaciones, tanto poéticas como plásticas. Esa
vertiente de su inventiva, la visual, no marcó en absoluto una frontera, ni
tan siquiera un ligero cambio. Al contrario, “su prosa, sus poemas, sus
bosquejos están íntimamente relacionados, pues cada medio de
expresión refuerza e ilumina a los otros”, como dejó escrito Octavio Paz.

De la droga y su papel en el fondo y
la forma de la obra de Michaux, dijo
elegantemente el poeta mexicano
(la traducción del inglés es
nuestra) que “todo empieza con una
vibración. Un movimiento
imperceptible que se acelera por
minutos. Viento, un silbido
chirriante, el zarpazo de un
huracán, un torrente de caras,
formas, líneas. Todo cae, se
acelera, asciende, desaparece,
reaparece. Una vertiginosa
evaporación y condensación.
Burbujas, más burbujas, guijarros, piedrecitas. Acantilados de gas
rocosos. Líneas que cruzan, ríos que se encuentran, bifurcaciones
interminables, meandros, deltas, desiertos que caminan, desiertos que
vuelan (…)".

De esos parajes mentales huidizos y nebulosos surge el título que acaba
de ver la luz en español, Una vía para la insubordinación. Con prólogo
del escritor Javier Calvo, quien pretende aportar un toque pop al análisis
que en el libro se hace del fenómeno poltergeist, el título plasma parte de
las obsesiones de Michaux, desde lo místico y lo esotérico a lo patente
pero invisible. Para él, la posesión y el encantamiento no son sino
pruebas, revelaciones de una verdad subyacente, la de una
creatividad y una fuerza primigenias que, como toda su producción,
remiten irremediablemente a su propia experiencia, a su abismal
interioridad. 

“Vendrá un día en que algunas personas, seguidas pronto por los
infaltables entendidos y especialistas, mostrará y, en parte, conseguirán
demostrar cómo determinados estado psíquicos en determinadas
personas son tales que se produce una interferencia con la gravedad, la
luz, las ondas sonoras, los olores y los distintos estados de la materia, ya
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democracia nacional
La condición principal para inducir un cambio
en la unión monetaria es que surja una
amenaza creíble e incontrolable de algún
Estado rebelde. El hecho de que Syriza haya
ganado las elecciones puede hacer que por
fin esa amenaza sea posible.

Andalucía no es Grecia (pero por
si acaso...)
Cuesta encontrar un político o un analista que
en las últimas horas no haya repetido eso de
que "España no es Grecia". Andalucía
tampoco. Pero hay elementos políticos que
conectan realidades bien lejanas. Y en el
adelanto electoral andaluz no es menor el
miedo al ascenso del llamado Syriza español.
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para reforzarlos, ya sobre todo para enfrentarse a ellos y deformarlos,
falsearlos, anularlos”, escribe en el libro, en el que se afana en subrayar
la cualidad de no paranormal de esta fuerza de la naturaleza. Liberadora
y real siempre porque, como reflexiona, “¿qué necesidad hay de
diablo cuando basta con la persona?”
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