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El pintor y escritor de origen belga, nacionalizado francés, Henri Michaux. PoETRY FOUNDATION

HENRI MICHAUX

Alpha Decay edita ‘Una via para la insubordinacion’

Hace anos, al hilo de
Icebergs, una muestra
de cuadros y dibujos
de Henri Michaux
exhibida en el Circulo
de Bellas Artes, la re-
vista Minerva rescat6
una entrevista de John
Ashbery, realizada en
1961, con el pintor y
escritor francés. Mi-
chaux odiaba dar entrevistas, y apenas las
concedi6. El poeta y critico norteamericano
dice que Michaux se sent6 a contraluz para
que su interlocutor no pudiera verle bien.
También dice que se negd a ser fotografiado
e igualmente rechazé que se hiciera un dibu-
jo de su rostro para ilustrar la charla.
Micheline Phankim, su Gltima companera
durante més de dos décadas, confirmé a Libé-
ration la ya conocida vocacion de hombre ocul-
to y secreto de Michaux, prolongacion de su
infantil querencia por la soledad, del rechazo
de su apariencia, del malestar constante consi-
g0 mismo y con los demés. Phankim destacé
que Michaux nunca se
dej6 grabar por una te-
levision y que su voz ja-
mas fue registrada. Le
gustaba ir al cine y al
teatro, pero cuando pa-
seaban juntos era preci-
so evitar las terrazas 'y
los lugares concurridos
para rehuir la posibili-
dad de ser reconocido.
Phankim revel6 tam-
bién que, después de vi-
vir de hotel en hotel, la
vida de Michaux fue
muy modesta. Inquilino
de un pisito, sus pose-
siones personales -bi-
blioteca aparte- cabian
en un par de maletas.
Escribia a mano en su
cama, afectado por una
dolencia cardiaca desde

GALERIA DE

‘LEVIATAN’

MANUEL HIDALGO

El escritor

del otro mundo

UNO DELANTE

‘Leviatan’, cuarta pelicula del ruso Andréi
Zviaguintsev, es la gran pelicula del mo-
mento. Obra politica, policiaca y, a no olvi-
dar, existencial, alude en su titulo y en sus
imagenes mas simbdlicas al gran monstruo
marino, biblico y demoniaco, criatura malé-
fica a destruir, pero cuyas fauces y coleta-
zos destrozan a quien osa encararlo. Es la
Rusia de Putin, el entramado corrupto y
mafioso que, con la silenciosa complicidad
de laiglesia ortodoxa, devora a quien se re-
siste a sus criminales designios. Es tam-
bién la historia de un individuo y de una fa-
milia aniquilados, entre vapores alcohdli-
cos, a partir de su enfrentamiento con el gi-
gante del Poder. Precisa, demoledora.

su juventud, y luego
pasaba sus textos a
maquina en la misma
mesa en la que comia,
rodeado de desorde-
nadas pilas de libros.
Este topo humano,
tras dejar sus estu-
dios de Medicina y
descartar entrar en
religion, se abri6 al
mundo como marino mercante y visité por
primera vez América del Norte y del Sur. Los
libros que habrian de darle fama fueron dos
libros de viajes. Cuando apenas era conocido
por sus primeros poemas, hizo una travesia,
a los 29 anos, desde el Pacifico al Atlantico,
desde los Andes a las selvas amazénicas.
Ecuador (1929) no seria el libro de un escritor
candnico de viajes, como tampoco lo seria,
cuatro anos después, Un bdrbaro en Asia, su
recuento de ocho meses de recorrido por In-
dia, Ceylan, China, Japén e Indonesia.
Michaux no buscaba la crénica pormenori-
zada, ni levantar acta de todo, ni comprender
lo que no podia com-
prender. Desde su
condicién de bdrbaro,
es decir, de ajeno a las
culturas con las que
se encontraba, des-
granaba con su estilo
intenso, poético, frag-
mentario, aforistico y
eliptico las observa-
ciones que se le anto-
jaban pertinentes.
Mas tarde escribiria
relatos de viajes por
territorios imagina-
rios, se asomaria al
mundo de los suefnos
y de los locos y se
adentraria siempre
por su propio interior
desconocido, la ruta
maés peligrosa en bus-
ca del otro que habita

en nosotros. Eso tiene mucho que ver con Una
via para la insubordinacién, donde explora el
tema del doble, de la otra personalidad que se
nos quiere imponer para que abandonemos las
prohibiciones de la conciencia educada, ese
otro yo que las religiones identifican con el de-
monio. Ese demonio, que también agita con
sus tentaciones a los santos y misticos, no es si-
no nuestro adversario interno, nuestra segun-
da personalidad que trata de quebrar el ideal
que dice perseguir la primera por el procedi-
miento de sugerirnos que cumplamos nuestros
verdaderos deseos.

Aunque tuvo todos los boletos para integrar-
se en la oficialidad surrealista, cuando lleg6 a
Paris, en 1924, desde su Bélgica natal, Michaux
se obstiné en mantenerse al margen de escue-
las y movimientos para construir su singulari-
dad excepcional.

Y lo hizo con ayuda de la pintura. Impresio-
nado por Klee, De Chirico y Ernst, Michaux
expuso por primera vez en 1937. Pintor y acua-
relista, de su extensa obra plastica descuellan
sus trabajos con tinta china, trazos breves y tu-
multuosamente agrupados que, en ocasiones,
parecen querer recordar a los ideogramas, a
las caligrafias orientales.

Para encontrar nuevos mundos literarios y
visuales, Henri Michaux, a finales de los anos
50, comenz6 a tomar mescalina. Ingeria una
sintesis quimica que le proporcionaba un la-
boratorio farmacéutico. Las formas y colores
que vislumbraba en sus visiones y las reflexio-
nes que le sobrevenian en el segundo momen-
to de introspecci6én y meditacién que propor-
ciona ese ingrediente del peyote alimentaron
su pintura y su escritura con nuevos conoci-
mientos. Al parecer, en una ocasién, por un
mal calculo o uso de la dosis, estuvo a punto
de sufrir un serio percance.

Anos atras, Michaux habia tenido un gran
quebranto. En 1943, se habia casado con Ma-
rie-Louise Termet, a la que conocia desde 10
afios atras. Esa boda —una vez que ella obtu-
vo el divorcio de su marido- llegé después de
un tormentoso enamoramiento de la poetisa
uruguaya Susana Soca, con quien entr6 en

EL ARTISTA ODIABA LAS
ENTREVISTAS Y APENAS
LAS CONCEDIO: NUNCA SE
DEJO GRABAR POR UNA
TELEVISION Y SU VOZ
JAMAS FUE REGISTRADA

contacto en el curso de un viaje a Montevi-
deo, en 1936, para visitar a su amigo y viejo
protector Jules Supervielle. Susana Soca,
por cierto, moriria tragicamente en 1959, al
regresar a su pais desde Paris, en un acciden-
te de avién en Brasil, con el agravante de que
la escritora cambio de billete y de vuelo en el
ultimo momento.

Pero, como estdbamos a punto de decir, la
muerte de su esposa Marie-Louise no fue me-
nos tragica. Después de sélo cinco afios de ma-
trimonio, Marie-Louise falleci6 a resultas de las
quemaduras provocadas por un incendio en su
domicilio. Michaux estaba de viaje en Bruselas.

La vida de Henri Michaux, tantas veces en
zona de riesgo, se apagé placidamente en Pa-
ris en 1984. El irrepetible artista tenia 85 afnos.

Ensayismo incisivo, festin de la subjetividad
analitica, con el humor y las propiedades mu-
sicales de la poética prosa de Michaux, Una
via para la insubordinacion se abre con un su-
gestivo texto sobre los fendmenos de polter-
geist, primera aproximacion para establecer la
hipétesis de que ciertos acontecimientos para-
normales no son sino energéticos intentos de
subvertir un orden opresivo.

MUSICA GIRA

150 ANOS DE
ORFEON
PAMPLONES

Del Royal Festival Hall
al Auditorio Nacional,
pasando por Baluarte

LORETO SANCHEZ SEOANE MADRID
Primero fue el Royal Festival Hall de
Londres, ayer el Auditorio Nacional
y este domingo el Orfeén Pamplonés
vuelve a casa con un concierto en el
Baluarte de la capital navarra que se
enmarca dentro de la gira por moti-
vo de su 150 aniversario.

«La gira que hemos organizado
para celebrar este siglo y medio de
vida del Orfe6n no es mas dura, por
ejemplo, que la que hicimos en 2012,
aunque si que es mas llamativa, co-
menta Igor Jjurra, director del coro
desde hace 10 anos. Ayer actuaron
en el Auditorio Nacional, tras la gran
acogida y la extraordinaria critica
que recibieron tras su concierto en
Londres. «Empezamos en la segun-
da semana de enero en el Royal Fes-
tival Hall de Londres», explica Igor
Tjurra. «Abrimos con la Misa de Ré-
quiem de Verdi, bajo la batuta de
Vladimir Jurowski, al compas de la
London Philharmonic Orchestra.

Fue la primera actuacion fuera de
Espana dentro de esta gira, la prime-
ra vez que cantaban en Londres y la
grabacion de su primer disco: «Lo
haremos con el sello de la London
Philharmonic Orchestra. Era una de
nuestras carencias: el Orfeon no tie-
ne apenas grabaciones y creemos
que es muy importante».

Otra de sus grandes citas es Paris.
«Llevamos desde los 80 sin cantar
alli», asegura [jurra. «Serd en febre-
ro, el dia 3, en el Teatro Champs
Elysées. Es otra oportunidad increi-
ble», continda. Antes de viajar a
Francia querian que su gira parase
en Espana, por lo que los conciertos
del Auditorio Nacional en Madrid y
el de Baluarte en Pamplona se cele-
bran casi de forma consecutiva.

«No hemos aumentado mucho
nuestra actividad, que es equiparable
alade 2012. Pero, claro, esto es un
aniversario, nos hace muchisima ilu-
sién. No se nos ha ido la cabeza, por-
que no podemos olvidar que después
de 2015 viene 2016 y no queremos
morir de éxito o de cansancio», co-
menta el director, que es consciente
de que no todos los integrantes se
dedican al canto de forma profesio-
nal y tienen que complementar el
Orfedn con sus puestos de trabajo.

A pesar de que el entorno ama-
teur del que surgi6 el Orfe6n Pam-
plonés sigue intacto, [jurra quiere
destacar la calidad de sus interpreta-
ciones, que lo han situado en el cir-
cuito profesional de la musica clasi-
cay tradicional. «Lo bonito es que
hay que gente que tiene un nivel de
lectura de musica bésica y otros tie-
nen la carrera superior de canto, di-
ce Ijurra al respecto.



