

## LECTURAS

# Sigurdardóttir: historias de misterio y frío

Las posibilidades narrativas de los fiordos occidentales islandeses



M.S. SUÁREZ  
LAFUENTE

Hace apenas dos meses hablábamos, en estas mismas páginas, de una novela islandesa ambientada en los fiordos occidentales del país; se trataba de *El enigma Flatey*, de Viktor Arnar Ingólfsson. Hoy nos llega la tercera novela de Yrsa Sigurdardóttir, *Sé quién eres*, para la que la autora ha elegido también dichos fiordos como espacio de ficción. Que una zona de difícil acceso, cuya ciudad más significativa, Isafjörður, no llega a los 3.000 habitantes, haya llamado la atención de un porcentaje importante de los autores de novela negra del país es un hecho reseñable. La inaccesibilidad y la soledad de la zona son, sin duda, buenas razones para su elección como escenario de tropelías y asesinatos. Pero, al leer las novelas, comprendemos que las leyendas y supersticiones que se derivan de tal entorno geográfico y cultural son un poderoso imán para dar una vuelta de tuerca a la imaginación.

El inicio de *Sé quién eres* responde a estas coordenadas. El sentimiento de soledad que embarga a tres urbanitas de Reykjavik al llegar a Hesteyri es abrumador; el pueblo está abandonado, el barco que les une a Isafjörður sólo viene una vez a la semana, si el tiempo lo permite, y, lo que es más terrible para una mente contemporánea, no hay cobertura en el móvil ni, por supuesto, electricidad. La incomunicación es absoluta hasta que vuelva el barco. Pero en la pequeña ciudad de Isafjörður los acontecimientos no prestan mayor tranquilidad al espíritu; hay un suicidio, varias muertes, enfermos mentales y un ataque devastador a la escuela. La autora se arregla para ir conectando ambas líneas narrativas, y para mantener, entre todos los personajes de la novela, una sensación de frío y de desazón constantes.



Sé quién eres

YRSA SIGURDARDÓTTIR  
Literatura Random House,  
Barcelona, 2014  
354 pp.

Entre el frío, el miedo creciente y devastador y el dolor físico causado por los accidentes derivados del apresuramiento que produce la angustia y de un terreno muy poco acogedor, los personajes van descubriendo sus secretos más íntimos, que son, fundamentalmente, infidelidades, pero también asesinatos, pecados de omisión y malas intenciones. El sustrato cultural religioso y las sagas y leyendas del pasado islandés abonan el terror supersticioso y confieren el toque sobrenatural. La aurora boreal, un espectáculo magnífico para mentes descansadas, confiere al entorno un aura verde de perversidad cuando el ánimo está visiblemente desestabilizado.

Sigurdardóttir maneja con maestría las casualidades que llevan a los diferentes personajes a confluír en una leyenda única, y, en una buena parte, ofrece una explicación convincente y racional. Pero, al final, hay de nuevo una persona difunta cargada de furia contra el mundo de los vivos, y una persona viva, incauta, que juega con la idea de que se puede volver a empezar. La novela se convierte, así, en un tenebroso cuento circular, que se retroalimenta en el eterno retorno de los seres humanos.

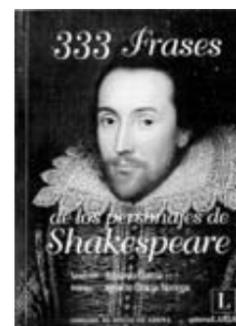
# Shakespeare en píldoras

Eduardo García selecciona 333 citas de los personajes del gran dramaturgo



FRANCISCO  
GARCÍA PÉREZ

Para frecuentar a Shakespeare me suelo servir de sus **Obras completas** publicadas por Aguilar, con estudio preliminar, traducción y notas de Luis Astrana Marín. Cerca de 2.500 páginas que incluyen también los sonetos shakespearianos. Pero como la versión de don Luis no dejaba de ser pintoresca en muchos de sus diálogos, acudo al **Teatro completo** de Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, que epiloga y selecciona traducciones Ángel-Luís Puente. 1.625 páginas, que tampoco está mal. Aun así, si no me viera satisfecho (pues mi inglés no es tan bueno como el que parecen atesorar tantos y tantos a quienes no se escapa cualquier giro sajón del XVII, felices ellos), ahí tengo los trabajos de la "Fundación Shakespeare", cuando alguna duda surge. Con esos tomos y una docena de volúmenes de ensayo sobre "el monstruo de Stratford" me voy arreglando. Pero falta en esta lista uno tan hermoso como pequeño, un librito rojo, de tapa dura, muy de bolsillo, que contiene una cita shakespeariana para cada día del año: **The Shakespeare Birthday Book**, selección de Levi Fox. Ahora, se suman, para tener siempre a mano en viajes, en esperas, en paseos estas **333 frases de los personajes de Shakespeare** que ha seleccionado Eduardo García y prologado de modo muy ilustrativo y con grande conocimiento de causa Ignacio Gracia Noriega. Me constan los esfuerzos reductores de Eduardo (iban a ser 111 frases; 222, luego) y su pena por haber dejado fuera muchos dichos de esa multitud que puebla las obras del gran maestro. Ojo y muy bien dicho: son fra-



333 Frases de los personajes de Shakespeare

SELECCIÓN: EDUARDO GARCÍA  
Prólogo: Ignacio Gracia Noriega  
Editorial Laria. 2015  
Colección "El reloj de arena"  
73 páginas

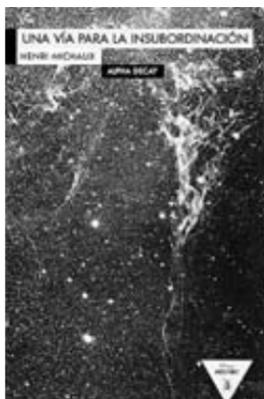
ses de los personajes de Shakespeare, no necesariamente suscritas por Shakespeare, tengámoslo tan claro como el antólogo lo indica desde el título.

Resulta muy fácil (y acaso muy estúpido) criticar a las malas este estúpido librito: que si no hay apenas **Cimbelino** o **Tito Andrónico** o **Coriolano**... Me sorprendió la predilección del seleccionador por **El rey Lear**, que creí que pocos suscribíamos: "Es la suprema estupidez del mundo que, cuando enfermos de fortuna, muy a menudo por los excesos de nuestra conducta, culpemos de nuestras desgracias al sol, la luna y las estrellas, como si fuéramos malvados por necesidad; necios por exigencia de los cielos; truhanes, ladrones y traidores por el influjo de las esferas; borrachos, embusteros y adúlteros por la obediencia forzosa a la influencia planetaria, y cuanto hay mal de nosotros fuese una imposición divina". (Por cierto, se repite más o menos en **Julio**

## La Brújula. POR EUGENIO FUENTES

# Michaux y las conciencias reprimidas

Casi seguro que recuerdan aquella secuencia en la que, al abrir una puerta, se accede a un orgiástico baile de juguetes, lámparas y otros objetos propios de un dormitorio infantil. Sí, claro, era **Poltergeist** (1982), que en España se tituló **Fenómenos extraños**, y en América Latina fue rotulada como **Juegos diabólicos**. El camino de lo luciferino a lo extraño o inexplicable, de la demonología a la parapsicología, es curiosamente el que ha recorrido desde la Edad Media al siglo XX el "poltergeist", un fenómeno del que sólo se conocen las manifestaciones pero no el agente causante. Pues bien, en uno de sus textos postreros, el gran Michaux (1899-1984), apóstol de viajes interiores y exteriores, reflexiona sobre lo que califica como última vía de insubordinación, sosteniendo que detrás de unas sillas que bailan hay un subconsciente malherido, una personalidad encarcelada que supura. La explicación cautiva; su breve desarrollo deslumbró y nos devuelve al ámbito diabólico.



Una vía para la insubordinación

HENRI MICHAUX  
Prólogo de Javier Calvo  
Traducción de Alex Gibert y Jordi Terré  
Alpha Decay  
96 páginas. 14,90 euros

# Los límites humanos en la frontera del universo

Muchos años de dedicación al periodismo de ciencia y tecnología le han valido a **Marisa Tuya** (1976) para saber de qué hablaba cuando se puso a escribir esta novela de ciencia-ficción. Y también para no tener que cubrir imposturas con farragosos artificios jergales. El resultado, cómo descubrirá el lector que se acerque a **Galatea**, es una obra en la que, por supuesto, hay viajes y batallas espaciales igual que hay colonizaciones, mucha inteligencia artificial y algunas armas alucinantes. Pero esto es sólo el escenario porque, por encima de todo, el objetivo de Marisa Tuya era sacar a la pista a seres humanos, con pasiones y miserias humanas. Bueno, y robots muy evolucionados, claro, porque de la relación entre una mujer y uno de esos "módulos" nace el hilo vertebral de una historia que, ante todo, busca explorar el comportamiento humano en los límites, en las fronteras extremas donde las cosas, más que nunca, no son lo que parecen.



Galatea  
MELISA TUYA

Lapsus Calami  
426 páginas  
14 euros