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Sigurdardottir: historias
de misterio y frio

Las posibilidades narrativas de los fiordos

occidentales islandeses

M.S. SUAREZ
LAFUENTE
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Hace apenas dos meses habldbamos,
en estas mismas paginas, de unanovela is-
landesa ambientada en los fiordos occi-
dentales del pais; se trataba de El enigma
Flatey, de Viktor Arnar Ingélfsson. Hoy
nos llega la tercera novela de Yrsa Sigur-
dardottir, Sé quién eres, parala que la au-
tora ha elegido también dichos fiordos co-
mo espacio de ficcién. Que una zona de di-
ficil acceso, cuya ciudad mds significativa,
Isafjérdur, no llega a los 3.000 habitantes,
haya llamado la atencién de un porcenta-
jeimportante de los autores de novela ne-
gra del pais es un hecho resefiable. La inac-
cesibilidad yla soledad de la zona son, sin
duda, buenas razones para su eleccién co-
mo escenario de tropelias y asesinatos. Pe-
1o, al leer las novelas, comprendemos que
las leyendas y supersticiones que se deri-
van de tal entorno geogréfico y cultural
son un poderoso imdn para dar una vuel-
ta de tuerca ala imaginacion.

Elinicio de Sé quién eres responde a es-
tas coordenadas. El sentimiento de sole-
dad que embarga a tres urbanitas de
Reykjavik al llegar a Hesteyri es abruma-
dor; el pueblo estd abandonado, el barco
que les une a Isafjérdur s6lo viene una vez
ala semana, si el tiempo lo permite, y, lo
que es mds terrible para una mente con-
tempordnea, no hay cobertura en el mévil
ni, por supuesto, electricidad. La incomu-
nicacién es absoluta hasta que vuelva el
barco. Pero en la pequefia ciudad de
Isafjérdur los acontecimientos no prestan
mayor tranquilidad al espiritu; hay un sui-
cidio, varias muertes, enfermos mentales y
un ataque devastador ala escuela. La auto-
ra se arregla para ir conectando ambas li-
neas narrativas, y para mantener, entre to-
doslos personajes de la novela, una sensa-
cién de frio y de desazdn constantes.

Sé quién eres
YRSA SIGURDARDOTTIR
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Entre el frio, el miedo creciente y devas-
tador y el dolor fisico causado por los ac-
cidentes derivados del apresuramiento
que produce la angustia y de un terreno
muy poco acogedor, los personajes van
descubriendo sus secretos mds intimos,
que son, fundamentalmente, infidelida-
des, pero también asesinatos, pecados de
omisién y malas intenciones. El sustrato
cultural religioso y las sagas y leyendas
del pasado islandés abonan el terror su-
persticioso y confieren el toque sobrena-
tural. La aurora boreal, un espectaculo
magnifico paramentes descansadas, con-
fiere al entorno un aura verde de pervet-
sidad cuando el dnimo estd visiblemente
desestabilizado.

Sigurdarddttir maneja con maestrialas
casualidades que llevan a los diferentes
personajes a confluir en una leyenda tni-
ca, y, en una buena parte, ofrece una ex-
plicacién convincente y racional. Pero, al
final, hay de nuevo una persona difunta
cargada de furia contra el mundo de los
vivos, y una persona viva, incauta, que
juega conlaidea de que se puede volver a
empezar. La novela se convierte, asi, en un
tenebroso cuento circular, que se retroa-
limenta en el eterno retorno de los seres
humanos.

Shakespeare

en pildoras

Eduardo Garcia slecciona 333 citas de los
personajes del gran dramaturgo
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Para frecuentar a Shakespeare me
suelo servir de sus Obras completas pu-
blicadas por Aguilar, con estudio preli-
minar, traduccién y notas de Luis As-
trana Marin. Cerca de 2.500 péginas
que incluyen también los sonetos sha-
kespearianos. Pero como la version de
don Luis no dejaba de ser pintoresca
en muchos de sus didlogos, acudo al
Teatro completo de Galaxia Gutenberg
/ Circulo de Lectores, que epiloga y se-
lecciona traducciones Angel-Luis Pu-
jante, conilustraciones de Jaume Plen-
sa. 1.625 pdginas, que tampoco estd
mal. Aun asi, si no me viera satisfecho
(pues miinglés no es tan bueno como el
que parecen atesorar tantos y tantos a
quienes no se escapa cualquier giro sa-
jon del XVII, felices ellos), ahi tengo los
trabajos de la “Fundacién Shakespea-
re”, cuando alguna duda surge. Con
esos tomos y una docena de volumenes
de ensayo sobre “el monstruo de
Stratford” me voy arreglando. Pero falta
en esta lista uno tan hermoso como pe-
quediito, un librito rojo, de tapa dura,
muy de bolsillo, que contiene una cita
shakespeariana para cada dia del afio:
The Shakespeare Birthday Book, selec-
cién de Levi Fox. Ahora, se suman, pa-
ra tener siempre a mano en viajes, en
esperas, en paseos estas 333 frases de
los personajes de Shakespeare que ha
seleccionado Eduardo Garcfa y prolo-
gado de modo muy ilustrativo y con
grande conocimiento de causa Ignacio
Gracia Noriega. Me constan los esfuer-
zos reductores de Eduardo (iban a ser
111 frases; 222, luego) y su pena por ha-
ber dejado fuera muchos dichos de esa
multitud que puebla las obras del gran
maestro. Ojo ymuy bien dicho: son fra-
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ses de los personajes de Shakespeare,
no necesariamente suscritas por Sha-
kespeare, tengdmoslo tan claro como el
antdlogo lo indica desde el titulo.
Resulta muy facil (y acaso muy estu-
pido) criticar a las malas este estupen-
do librito: que si no hay apenas Cimbe-
lino o Tito Andrénico o Coriolano...
Me sorprendi6 la predileccién del se-
leccionador por El rey Lear, que cref
que pocos suscribfamos: “Es la supre-
ma estupidez del mundo que, cuando
enfermos de fortuna, muy a menudo
por los excesos de nuestra conducta,
culpemos de nuestras desgracias al sol,
lalunaylas estrellas, como si fuéramos
malvados por necesidad; necios por
exigencia de los cielos; truhanes, ladro-
nesy traidores por el influjo de las esfe-
ras; borrachos, embusteros y adtilteros
por la obediencia forzosa ala influencia
planetaria, y cuanto hay mal de noso-
tros fuese una imposicién divina”. (Por
cierto, se repite mds o menos en Julio
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Michauxy las
conciencias reprimidas

Casi seguro que recuerdan aquella secuencia en la
que, al abrir una puerta, se accede a un orgidstico baile
dejuguetes, lamparas y otros objetos propios de un dor-
mitorio infantil. Si, claro, era Poltergeist (1982), que en
Espaiia se subtituld Fenémenos extraiios, y en América
Latina fue rotulada como Juegos diabdlicos. El camino
de lo luciferino a lo extraio o inexplicable, de la demo-
nologfa ala parapsicologia, es curiosamente el que ha re-
corrido desde la Edad Media al siglo XX el “poltergeist”,
un fenémeno del que sélo se conocen las manifestacio-
nes pero no el agente causante. Pues bien, en uno de sus
textos postreros, el gran Michaux (1899-1984), apdstol
de viajes interiores y exteriores, reflexiona sobre lo que
califica como tltima via de insubordinacion, sostenien-
do que detras de unas sillas que bailan hay un subcons-
ciente malherido, una personalidad encarcelada que
supura. La explicacion cautiva; su breve desarrollo des-
lumbra y nos devuelve al d&mbito diabdlico.
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Una via para la
insubordinacion
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Los limites humanos en
la frontera del universo

Muchos ainos de dedicacion al periodismo de ciencia
y tecnologia le han valido a Marisa Tuya (1976) para sa-
ber de qué hablaba cuando se puso a escribir esta nove-
lade ciencia-ficcién. Y también para no tener que cubrir
imposturas con farragosos artificios jergales. El resulta-
do, como descubrird el lector que se acerque a Galatea,
esunaobraenla que, por supuesto, hayviajes y batallas
espaciales igual que hay colonizaciones, mucha inteli-
gencia artificial y algunas armas alucinantes. Pero esto es
solo el escenario porque, por encima de todo, el objeti-
vo de Marisa Tuya era sacar a la pista a seres humanos,
con pasiones y miserias humanas. Bueno, y robots muy
evolucionados, claro, porque de la relacién entre una
mujer y uno de esos “médulos” nace el hilo vertebral de
una historia que, ante todo, busca explorar el comporta-
miento humano en los limites, en las fronteras extremas
dondelas cosas, mds que nunca, no son lo que parecen.
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