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Una vía para la insubordinación, de Henri Michaux

Una vía para la insubordinación es un brevísimo ensayo de Henri
Michaux que publica Alpha Decay. Si descontamos la introducción de
Javier Calvo, lo que nos queda es un texto de unas 60 páginas. Pero
60 páginas escritas con una prosa sutil, la propia de un artesano de
las letras, repleta de pequeños estallidos que forman imágenes
inolvidables en nuestra cabeza (Ahí donde se esperaban "ángeles",
acampan demonios. / Lo que ha descubierto y llevado a cabo sería
una física de la insubordinación y de la horripilación. / Quien se
adentre lo bastante en sí mismo a duras penas logrará sortear al
demonio…).

Dividido en cuatro partes, en la primera Michaux nos adentra en el
poltergeist y sus manifestaciones: las víctimas habituales suelen ser
muchachas que sirven de instrumento para una rabia que acaba
explotando contra el entorno del hogar, que carecen de tensión en la
cara aunque sean capaces de mover muebles sin pestañear, que ven
la casa como una prisión autoritaria contra la que rebelarse desde
dentro, desde la insubordinación interna; en la segunda, conocemos
casos sobre lo que el autor llama "el adversario interior", esto es, una
especie de doble (también denominada "demonio") empeñado en
doblegar y maltratar a la personalidad dominante de un individuo; la
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tercera y la cuarta parte, que no llevan título, exploran algunos casos
de hombres y mujeres que alcanzaron la santidad, pero pagando el
precio de los demonios que acampaban a su alrededor.

Lo que el autor se pregunta es si todas esas exteriorizaciones, esos
vínculos con un poder blasfemo y agresivo y violento, no serán sino
desdoblamientos del propio individuo, huellas exteriores de una cólera
irreprimible. Y por eso, y por la belleza de su escritura exacta,
estamos ante un ensayo que motiva a la relectura. Algunos extractos:

No sabemos con exactitud qué es el poltergeist, tan sólo cómo se
presenta: en una casa apartada, la mayoría de las veces en el campo,
de repente algunos objetos empiezan a moverse solos, cajones que
se abren, herramientas que se levantan, pesados arcones que
cambian de sitio, no sólo los muebles pesados sino también los otros,
potes, vasijas, calderos llenos que se desplazan varios metros por el
aire sin que se derrame una sola gota, o bien una taza quieta que se
parte en mil pedazos, en cambio una garrafa rueda escaleras abajo sin
mellarse siquiera. Llueven piedras lanzadas desde no se sabe dónde,
pedazos de teja que dibujan una trayectoria absurda, imprevisibles
hasta el último momento. Las piedras pueden ir dirigidas contra uno u
otro de los ocupantes, pero asimismo contra algún curioso, un vecino
que se acercaba para ver: parece que lo van a golpear, pero frenan su
marcha antes de alcanzarlo y apenas lo rozan.

**

En la vivienda existe un reino de objetos preciosos, seleccionados por
y para el adulto, que hay que respetar, algunos fabricados,
construidos para el señor.
El niño, por naturaleza, no está para eso, no aprueba "sus" elecciones
y "sus" muebles de lujo. No está hecho para construir sino para
destruir, no para erigir sino para derribar, no para el canto sino para el
berrido, la algarabía, el jaleo, para trastornar, para la estridencia, para
dislocar, para revolver, para importunar, para arrancar, para romper.
Tobogán, columpio: para él son el descanso, y no la butaca.

**

Ahí donde se esperaban "ángeles", acampan demonios.

**

En conjunto, los santos maltratados tuvieron sobre todo que hacer
frente a la Violencia, mientras que las santas (legas o religiosas) lo
hicieron al asco, el espanto y el horror. Más habitual era que se vieran
atacadas por la repugnancia. Las forzaban a respirar miasmas y
olores fétidos, hedores que les revolvían el estómago. Les arrojaban
sustancias repugnantes, pringosas, pegajosas, excrementos. La
suciedad era su drama, su punto flaco.
Tenían que soportar la presencia de inmundicias, de podredumbre, de
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**

Quien se adentre lo bastante en sí mismo a duras penas logrará
sortear al demonio; concebir sin demonio lo angélico o lo divino es
carecer de experiencia.

**

El "demonio" es una formación, una idealización casi siempre vaga
que cada uno compone sin darse cuenta, con su tendencia
característica a la oposición, sin percatarse de ello más que en
momentos sumamente raros, causantes de grandes trastornos.

[Alpha Decay. Traducción de Alex Gibert y Jordi Terré]
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