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Narrativa

Relata el Times de Nueva York, en su nú-
mero del  de septiembre de , que la
familia de William Gaddis encargó para
su lápida una sencilla inscripción en la
que, además de su nombre y las fechas de
nacimiento y muerte (-), figuran
el apelativo familiar Papa, así, en castella-
no y sin acento, y como epitafio una cita
de Los reconocimientos. Siendo el neo-
yorquino Gaddis narrador de conocida
meticulosidad y sentido del humor raya-
no en el sarcasmo, es difícil adivinar cuál
habría sido su reacción si hubiera descu-
bierto que el cincelador del texto deslizó
una errata en el título de su primera no-
vela, The Recognitions, consignada para el
camposanto como The Recongnitions.

Cabe suponer, en todo caso, que la in-
trusión de esa espuria ene habría sido
aceptada por Gaddis como un quiebro más
de los que el destino reservó a Los recono-
cimientos desde su publicación, en un vo-
lumen de  páginas, en . Porque, en
efecto, tras ser acogida con rechazo o vaga
benevolencia por una crítica incapaz de le-
erla con atención en los plazos que marca
el mercado cultural, la obra conoció una
segunda vida al editarse en rústica en .
Si en  Gaddis fue comparado con Joy-
ce, pero sólo para sugerir que pretendía
emularlo sin llegarle a la altura del tobillo,

 años después era ungido con la elogio-
sa dignidad de “escritor experimental”. Cla-
ro que para entonces hacía ya más de una
década que Pynchon había empezado a
romper el escaparate con V., premiada por
la Fundación Faulkner como mejor pri-
mera novela del año.

Los reconocimientos –que ahora exhu-
ma Sexto Piso en la traducción, revisada,
que Juan Antonio Santos hizo para Alfa-
gura en  y que desde hace años esta-
ba descatalogada– fue subiendo peldaños
con el tiempo, hasta acabar incluida en el
canon anglosajón como una de las mejo-
res novelas del siglo XX y ser rebautizada
por Harold Bloom como el Ulises ameri-
cano. Un clásico, pues, que, como tantos
otros textos subterráneos, arrastra la co-
letilla de ser muy influyente y haber sido
poco leído, característica esta que debe
sin duda a su extensión, pero también al
aura de novela erudita, compleja y, en
suma, difícil de entender que le endilga-
ron aquellas  primeras críticas que, en
, la condenaron a ser carne de reba-
jas. Críticas, por cierto, desmenuzadas al
vitriolo por Jack Green en ¡Despidan a esos
desgraciados! (), su genial intento de
demolición del gremio de los reseñistas
(Alpha Decay, ).

Los comienzos
Tras estudiar Literatura inglesa en Har-
vard, Gaddis trabajó un par de años en The
New Yorker a la vez que se tropezaba en el
Village con Ginsberg y Kerouac, que lo re-
trató en Los subterráneos como Harold
Sand. No escribió las primeras páginas de
Los reconocimientos hasta . Parece ser
que, en sus primeros compases, la conci-
bió como una parodia fáustica de dimen-
siones más reducidas: la historia de un jo-

ven, Wyatt Gwydon, hijo de un reverendo
calvinista y él mismo llamado a serlo, que
a los  años demuestra su maestría como
pintor con una asombrosa copia de Los pe-
cados capitales de El Bosco y al que, tras el
preceptivo viaje a Europa, la vida lleva a fir-
mar un pacto con un marchante que le
convertirá en la quintaesencia de los falsi-
ficadores. Para más detalles de esta trama
entrópica, que en su mayoría se ambienta
a finales de los  y principios de los , se
pueden consultar numerosos resúmenes
en internet.

Sin embargo, las modestas aspiraciones
iniciales se engrosaron durante un viaje de
cinco años que llevó a Gaddis por México,
Centroamérica, España, Francia, Inglate-
rra y el norte de África. Un periplo en el que
fue acumulando conocimientos y expe-
riencias que acabaron en el morral de su
novela. Muy relevante fue su estancia en la
católica España, más de un año, donde
contempló cuanta pintura quiso y, ade-
más, se embebió de estudios religiosos y
mágicos. No es de extrañar así la reiterada
aparición de escenarios españoles en Los

reconocimientos, porque además fue en Es-
paña donde, leyendo La rama dorada, des-
cubrió que Fausto se inspira en Los reco-
nocimientos, obra teológica del siglo III, de
muy compleja composición, que pasa por
ser la primera novela cristiana.

Regresado en  a EE UU, Gaddis si-
guió dándole vueltas hasta  a una sá-
tira cuyos ejes son, pues, la falsificación y
la religión, o, lo que es lo mismo, los con-
flictos generados por la búsqueda y la
ocultación de la verdad. En una larga en-
trevista de , el novelista explica cómo
a partir de la idea del falsario fue germi-
nando en su pensamiento el concepto de
falsificación como mecanismo creador de
realidad en un proceso de degradación de
valores. Una anticipación, sin duda, de la
teoría del simulacro, pero también un
punto de partida para “un peregrinaje ha-
cia la salvación” (Gaddis dixit) que halla
su mejor reflejo en la denodada búsque-
da de una verdad religiosa que lleva al pa-
dre de Wyatt, perdida su fe, a rastrear los
antecedentes del cristianismo hasta rea-
comodarse en el culto mitraico.

Mercantilización del arte
Gaddis parte, pues, de un rechazo furi-
bundo del derrotero social que adivina en
la Nueva York de posguerra. Y no es ex-
traño que, frecuentador de los círculos
donde se cuece la vanguardia, recale en la
pintura y la lleve al territorio de lo fáusti-
co. No en vano la segunda posguerra
mundial es el marco en el que el centro
gravitacional de las artes plásticas se des-
plaza de París a Nueva York. Un tránsito
que dispara la mercantilización del arte,
dinamitando los últimos cimientos de un
concepto llamado a diluirse en el pacto
mefistofélico con el dinero mediante el
remplazo de la búsqueda de la originali-
dad –que Gaddis, en un juego de palabras
muy suyo, caracteriza como “el pecado
original de Satán”– por el hallazgo de la
cotización. No obstante, y contrariando la
desesperanza que le atribuyen muchos
críticos, Gaddis pone de manifiesto que
en Los reconocimientos está implícita la
posibilidad de un renacimiento, en el más
cristiano sentido del término, tras atrave-
sar paisajes de corrupción.
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La recuperación de ‘Los
reconocimientos’, la monumental
novela de William Gaddis que
abre la puerta a la posmodernidad

Exhumación de un 
clásico subterráneo

Coincidiendo con una nueva edición de ARCO, en la que participan seis galerías mallorquinas, abordamos
algunas de las cuestiones más espinosas de la creación plástica, como la mercantilización o el fraude,

a través de sendos relatos de William Gaddis ('Los reconocimientos') y de Siri Hustvedt ('El mundo
deslumbrante'). Así como la práctica del coleccionismo, uno de los puntales de la pervivencia del arte
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