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Contra los puentes levadizos

ANTONIO BORDON

Llegar pronto, irse rapldo

El 26 de mayo de 2012, Marina Keegan,
una joven promesa de la literatura americana,
falleci6 en un accidente de trafico (sunovio se
quedo dormido al volante mientras la llevaba
a casa de sus padres), dejando a todos los que
la conocieron en estado de shock. Pocos dias
antes, se habia graduado en la Universidad de
Yale, donde estudié Escritura Creativa, y, segtin
dicen, iba a empezar a trabajar para la revista
The New Yorker, donde hicieron sus primeros
pinitos como escritores Truman Capote, J.D.
Salinger o John Updike. También dej6 un libro
postumo, Lo contrario dela soledad, que la edi-
torial Alpha Decay publicara a final de marzo.
Y es que lajoven escritora habia conseguido lo
bueno y lo malo del mito americano del éxito:
llegar pronto, irse rapido.

La prematura muerte de Keegan recor-
dé a muchos el comienzo de Love Story de
Erich Segal, donde un Oliver Barrett devasta-
doporlapenano tiene palabras para expresar
lo que siente dentro de si: “;Qué se puede de-
cir de una muchacha de veinticinco afios que
muri6? Que erahermosa. Y terriblemente inte-
ligente. Que adoraba a Mozarty a Bach. Y alos
Beatles. Y ami”. Keegan tenia veintidds aros.
Era hermosa, como se ve en la fotografia que
ilustra este articulo, y terriblemente inteligen-
te. Pero, sobre todo, adorabalavida. Y asuno-
vio, Michael Gocksch, que sali ileso del acci-
dente. Pocas veces un amor tan breve prome-
ti6 un recuerdo tan duradero.

‘Lo contrario de la soledad’ es un com-
pendio de articulos y relatos que Keegan dejo

Amalgama JUAN EZEQUIEL MORALES
Las neomaquinas

de Turing

En filosofia en el pasado siglo, estudiaba-
mos sobre las maquinas de Alan Turing sin sa-
ber que, quien debié morir como un héroe, lo
hizo como un delincuente, acusado por una
nacion que, después de haber ahorrado gra-
cias a él 14 millones de muertos més a la gue-
rra mundial, se lo agradecié induciéndolo al
suicidio por homosexual, entre otras 49.000
personas condenadas a la carcel a lo largo de
dos siglos por este motivo. Esta incuria no se
conoci6 hasta 50 anos después, ya entrados en
este siglo XXI y, por tanto, fue omitida para
quienes le estudidbamos y admirabamos, y en-
tonces hemos sabido, una vez mas, de las mi-
serias eternas que causan quienes gobiernan a
sus obreros fisicos y psiquicos. Alan Turing de-
sarroll6 la maquina conceptual de cémputo
que constituyd el principio de los ordenadores
actuales. Esta maquina fue descrita por Turing
en 1936, en el articulo On computable num-
bers, with an application to the Entschei-

escritos antes de mo-
rir, y donde se ve que
le tenia ganas (y mie-
do)alavida: “No tene-
mos una palabra que
designe lo contrario
de la soledad, pero, si
lahubiera, definirialo
que yo quiero en la vi-
da. Aquello que estoy
agradeciday honrada
de haber encontrado
en Yale, yloque me da
miedo perder cuando
manana, después de
la graduacién, me
despierte y abandone
este lugar. [...] Pero
que nadie se confun-
da: los mejores afios
de nuestras vidas no
los hemos dejado ya
atras. Forman parte
de nosotros y se iran repitiendo conforme nos
hagamos mayores y nos mudemos a Nueva
York o de Nueva York y lamentemos vivir o no
vivir en Nueva York. Tengo pensado seguir sa-
liendo de fiesta alos treinta. Tengo pensado di-
vertirme cuando me haga mayor”.
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Marina Keagan.

Keegan no se mudo a Nueva York, tampo-
co consiguid hacerse mayor. Perono le hizo fal-
ta. A sus veintidds afos ya sabia lo que a algu-
nos les lleva toda la vida darse cuenta: “Toda
nocion de los mejores afios de nuestra vida es
producto de los topicos ‘tendria que haber.. .,

dungsproblem, publicado en Pro-
ceedings of the London Mathe-
matical Society, estudiando el
planteamiento de David Hilbert
acerca de si las matematicas son
decidibles, o sea, acerca de si
existe un método que teste si una
sentencia matematica es cierta o no. Turing
basé su maquina en una cinta sobre la que se
escribe informacién con una cabeza lectora y
grabadora que sigue un conjunto de reglas fi-
jas paramoverse, leer y escribir sobre la cinta.
El niimero de caracteres distintos que puede
escribir y el nimero de estados que la cabeza
lectora puede adoptar, son los dos parametros
que marcan la maquina de Turing, de forma
que una maquina de Turing 2,3 es la que adop-
ta 2 estados y 3 caracteres. En los afios cin-
cuenta, en los que se sabia que la maquina Tu-
ring 1,2 no era universal, se plante6 cual seria
la maquina de Turing mas sencilla con capaci-

..;"

Alan Turing
desarroll6 la
maquina
conceptual de
computo que
constituyo el
principio de
los ordenado-
res actuales

‘si hubiera..
demasiado tarde para hacer cualquier cosa, la

J,‘ojald’. [...] Laidea de que ya es
que sea, resulta comica. Qué disparate... No
podemos, no debemos perder lailusién de que
todo es posible porque, en el fondo, es lo tini-
co que tenemos”. Lo contrario dela soledad, el
articulo que da titulo al libro, se cierra con una
frase premonitoria: “Vamos ahacer que pase al-
go en el mundo”. Ella, sin saberlo, lo hizo, o al
menos se aproximo a algo parecido con Lo con-
trario de la soledad, un libro de poco mas de
doscientas paginas que se pegan anuestra piel
por los restos.

Préoximo
proéjimo

A principios de mar-
zola editorial Alfaguara
publicara la tltima no-
veladel escritor francés
David Foenkinos,
Charlotte, galardonada
con el premio Goncourt
desLycéensy el premio
Renaudot en 2014.
Foenkinos es un autor
al que tdltimamente le
Tlueven los elogios y le
buscan hueco allado de
grandes como Daniel
Pennac, Emmanuel Ca-
rrere o Frédéric Beigbe-
der. Consu octavo libro,
La delicadeza, obtuvo
diez premios. En su tlti-
ma novela, Foenkinos
narralavidade Charlot-
te Salomon, una pintora
alemana de origen judio
que dej6 Berlin tras una
infancia marcada por
las tragedias familiares
y unarelacién amorosa
que la marcé profunda-
mente. Charlotte puso
rumbo a Francia en
1938 huyendo de losna-
zis. Alli comenzé a crear
una obra tunica que
mezclé pintura, teatro y
musica. Al saberse de
nuevo en peligro confi6
sus cuadros a su médi-
co, aquien confesé: “Es
todami vida”. Muri6 en
Auschwitz a los 26
anos, embarazada de
cinco meses.

dad de computo universal, y a principio de los sesenta
Marvin Minsky demostré que una maquina de Turing 7,4 te-
nia esa capacidad. En los ochenta Stephen Wolfram, crea-
dor del programa Mathematica, encontrd que la maquina
de Turing 2,5 era universal. Se empezé a sospechar que la

computacion podia partir de bases tan simples que deberia

encontrarse en la naturaleza. Wolfram cre6 un premio pa-
raquien demostrara que la maquina Turing 2,3 es universal,
el cual gané en 2007 el estudiante de electrénica y compu-
tacion Alex Smith, de 1a Universidad de Birmingham. En los
anos setenta se buscaron los autématas celulares, y el ma-
tematico John Conway fabric el denominado juego de la
vida con un disefio de autémata celular propio, que publi-
c6 enlarevista Scientific American. La observacion que in-
teresa es como la vida es un juego que se puede esquema-

tizar con una pequefia maquina de Turing. A partir de ahi se

crearon los juegos de ordenador, que se complicaban ad

infinutum. En 1986, Chris Langton cre6 la hormiga de
Langton, con dos estados, viva o muerta, y que era Turing-completa, y
evolucionaba a patrones sencillos y simétricos en los primeros cien pa-
sos, 0 al caos durante unos 10.000 pasos, 0 a un orden emergente que
se estabilizaba en 104 pasos. Turing, Alonzo Church, Hilbert y los ma-
tematico-filésofos que formalizaron las matematicas en esos momen-
tos cruciales del despertar de la ciencia, arrinconaron a los autématas
como maquinas que no pueden pensar. Y actualmente se trata de bus-
car la formalizacién descriptiva de que las maquinas si pueden pensar,
una vez insertadas en ellas mecanismos de decisiones fisico-cuanticas
y una serie de principios emergentistas en los que se opere mas alla de
los trillones de datos por milisegundo. En esos extremos, que no se han
reproducido hasta la fecha sino en organismos vivos, probablemente
encontremos maquinas de Turing pensantes, y entonces, el mundo hu-
mano cambiara muchisimo mas de lo que lo ha hecho hasta ahora.



