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Una novela con
verdad, desamparo
V represion

El libro que convirtio a Clevenger
en una referencia inevitable
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== ‘Manual del contorsionista’ { ';. e
eslaprimeranoveladel autor, P .'". Arn Ty
unahistoriasobre lafalsificacion ~ a __:-i,
delaidentidad narradaconla . P -y,
intensidad deunanovelanegray 0 . T-.r
lasordidezdelanovelarealista. 2y - 45"

== COnunestilorealista,
directo,cercanoalanovela
negra, perotambiéndeudor de
los protagonistas “anormales”
delamejor novelaamericana,
laque corroe las convenciones
delasociedad del bienestar,
Clevenger descolocaal lector
conunacadticasensacionde
realidad. Pastillas, sobredosis,
padres fracasados, psiquiatras.
‘Manual del contorsionista’ esuna
novelaverdadera,unretratodel
desamparosocial y unacriticade
los sistemas represivos.

LACITA

«La biografiade una
personaesigualalo
que tiene, sumadoalo
que mas quiereenel
mundo, menos aquello
que realmente esta
dispuesta a sacrificar
para conseguirlo»

== Lapublicacionen 2002
de‘Manual del contorsionista’,
convirti6aCraigClevenger (Dallas,
1964)enunodelosprincipales
autoresdelanuevanarrativa
estadounidense. Elogiado por
novelistas como Chuck Palahniuk
elrvine Welsh, y calificado por los
criticos literarios de su paiscomo
maximo exponente del ‘neo-noir’,
Clavenger publicd susegunda
novelaen 2005 coneltitulo
Dermaphoria.Criadoenelsurde
California, viveenSan Franciscoy
colaboraasiduamenteenel ‘Santa
Barbaralndependent’.

Elmagisterio
delaprimera
novela

asetiquetasquesuelen
L colgarleanovelas

comoestadestacansu
modernidad. Sélo pueden haber
sidoescritaseneste sordido
siglooafinalesdel anterior.
Su protagonistas son yonkis,
falsificadores, camareras de bares
decarretera, borrachosy aquellos
alosquenocubreel seguro
médico norteamericano.Seha
dichoqueesun‘punkthriller’,
ademasdeunaobradeculto.Sin
queestasetiquetas seanfalsas,
parece quenodanmedidade
lacontundenciaclasicadeesta
novela, seca, directa,emparentada
conlos héroes paranoicos
del subsuelodostoievskiano.
Inclusoseajustaalatradicional
“noveladeaprendizaje”:nos

vamosenterandodelavida
desu protagonista, delos
recovecosde su personalidad, su
complejidady sutemporalidad.
LoquediferenciaaDanieldeun
personajetradicional esquees
un“héroe” perdidoenlavariable
deidentidades del siglo XXI. El
mismo luchacontralaideade
tener “una”vida.
ELPROTAGONISTASOBREVIVE
aunaingestadeanalgésicosy
tiene que ser evaluado porun
psiquiatradeunhospital de

Los Angeles parademostrar
quenohaqueridosuicidarse.
Alhilodeestaentrevista,
vamosdescubriendolavida
deDaniel (0 Johno Chistopher
o..),falsificador deidentidades
condenadoaunasoledad

real. Elautor sabe condensar
unahistoriallenadearistasy
complejidad social conlaintriga
deunanovelapoliciaca. Pero
quizasumejor logrosealavoz
del protagonista, unasutilmezcla
deparanoiayternura.
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== Unencontronazoenunpub
irlandésenMadrid entre Dylan,un
profesor de piano afasico, y Julia,
unaantiguaalumnaqueahora
tratadeentender sulugarenel
mundo, desata una conversacion
quesealargaenlanoche.De
fondo, cientos de canciones, de
librosy dehistorias. Unretrato
global entrelazado.

== AixadelaCruztieneapenas
21afos (nacioenBilbaoen
1988)y,sinembargo, juntoa

esta, yaapareceensubiografia
otranovela, ‘Cuandofuimoslos
mejores’ (Almuzara, 2007) quefue
finalistadel Premio Euskadi,yuna
piezateatraltitulada‘ldon’tlike
Mondays'.Unanuevaescritora,
contodaslasletras.

== Alaautoranolebastacon
dominar el dialogoparaque
unrelatoavanceabuenritmo,
jugandoconlatramay lasintaxis
de sus personajes. Tampoco con
envolverlotodode paratextos.
Reflexiones generacionales,
metaliterariasy artisticas
descubrenintereses mayores que
eldecontarunahistoria.

«¢Nuncaloha
pensado? Silas
cosas hubieran
sido sensiblemente
distintas, idonde
podria estar hoy?>

Lamagestra
depiano

H\ice Y.K.Lee
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== Claire,unainglesaingenua,
comienzaunarelaciénadultera
conWill,unhombre marcado por
suantiguoamor conunabella
euroasiatica. Lasupervivencia,
lasmorales camalednicasy
lasrelacionesentre Orientey
Occidente sonlostemasdeuna
tramaambientadaenel Hong

== JaniceY.K.Leenaciéen
HongKong, estudidenHarvardy
fueeditoraderevistasfemeninas
enNueva York.Estaprimera
novelahasidotraducidaa 19
idiomas, figuraenlalistadelos
librosmas vendidosenEEUUY
hasidomuy bientratadaporla
critica:dicenque estaescrita “con

= Elespaciodeesas
superproducciones de Hollywood,
ambientadas conrigor histéricoy
muchosddlares, hasido ocupado
por novelasquenocuentannada
nuevo, peroque sonsolventes:
‘Lamaestradepiano’esuna
espléndidarecomendacion para
los partidariosdequetodala

«No soy invulnerable.
Llegué muy lejosen el
mundo, pero el mundo
cambiod y ya no estoy
segura de lo que soy
ni de lo que puedo
lograr>

POR MARTA SANZ Kongdelaocupacionjaponesa. oficiodeotraépoca”. literatura seaespectaculo.
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secciones heterogéneas que se
articulansobrelostemasdel
espacio, laidentidad, el podery el
lenguaje. Enelfondo, sedilucida
lacreacion, el lenguaje como
espaciodelaarticulaciondel
poder, perotambiéncomoel lugar
delaemancipacionatravésdela
busquedadel nombre.

1954) hasidocasiunpoeta
secretoaunque hayapublicado
conanterioridad los poemarios
‘Revisién de minaturaleza’ (1988),
‘AbenRazin’' (1991) y ‘El caballo
ensumuro’' (2004). Hatraducido,
entreotros, el librode poemas
‘Lamulamuerta’,de Sebastia
Alzamora.

ymatices. Tradicion, distribuida
consabiduriaenpoemasescritos
magistralmente. ElUltimo
capitulodellibroledalavuelta
alos cadigos habituales. Contra
laconvencion, contralo habitual
yacostumbrado, lacreacionse
presentacomo labusquedadela
emancipacion.

recordar algunos
rostros,/ ciertas fechas
de nacimientosy de
muertes,/ el camino
paravolveracasa (.)»
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