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TEMAS RELACIONADOS

Geoffrey O’Brien nació en 1948 en Nueva York, creció bajo la alargada
sombra de la amenaza nuclear, exprimió los sesenta a conciencia y, dos
décadas más tarde, trazó su propio mapa sensorial de aquellos
maravillosos años en «Tiempo de soñar», lúcido y alucinada colección
de postales que recibieron entre aplausos Susan Sontag y Jonathan
Lethem. Dicho así parece fácil, pero no hay nada sencillo ni previsible en
este ensayo publicado en 1988 y que Alpha Decay recupera ahora para
presentar en español tan personalísimo «collage» de la época dorada de
los hippies, el LSD y la contracultura.

«La gente recuerda la locura, el colapso general
y a Charles Manson, pero hay muchos aspectos
de esa época que se han olvidado, como el
intento de construir modos de vida más
civilizados, alejados del nerviosismo y la
ansiedad», señala O’Brien, editor jefe de la
Library of America y prestigioso comentarista
cultural. En «Tiempo de soñar», pergeñado antes
de convertirse con «Sonata For A Jukebox» en
uno de los autores de cabecera de Bruce

Springsteen, el también poeta entrelaza recuerdos y fogonazos y echa
mano de conversaciones atemorizadas sobre Hiroshima y Múnich,
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películas de espías, excitantes siluetas de la nouvelle vague, pinceladas
de pop art, excursiones lisérgicas y hippies transformados en ajetreados
emprendedores, para ofrecer un retrato atípico y altamente lírico de
aquellos sesenta de recuerdo casi mitológico. Una década que para
O’Brien empezó mucho antes, en los año cincuenta, y murió por
agotamiento con la llegada de Ronald Reagan. «Quería que un lector
joven que no vivió aquel momento tuviera una sensación bastante
cercana de lo que fue estar ahí», apunta el escritor.

Con todo, y pese a que buena parte de la década se explica a través de
sus manifestaciones culturales y políticas, ya sea la dimensión
narrativa de los cómics de la Marvel -«era como asistir a la escritura de
‘La Odisea’», leemos- y de las protestas contra la guerra de Vietnam, a
O’Brien le interesan especialmente los sesenta como momento de
interconexión generacional. «Intento captar el modo en que viajaban
las ideas de una persona a otra», asegura. Es aquí donde cobran
especial protagonismo las drogas. O, dicho de otro modo: el LSD como
acelerante definitivo. «Es parte esencial de la historia, ya que era la
manera más primaria de la gente de entrar en otra perspectiva». Nada
hubiese sido lo mismo, apunta el escritor, sin el ácido lisérgico. «El
hecho de que los Beatles anunciasen que tomaban LSD fue una
influencia incalculable. Fue como darle el sello de aprobado. Y no
hablamos de una idea, sino de un químico con efectos muy fuertes sobre
el sistema nervioso. Y cuando tienes a toda una generación haciendo
eso sin supervisión, el resultado puede ser tan impredecible como
salvaje», explica.

Será por eso que los sesenta sólo podían acabar de una manera posible:
a lo bruto y bastante mal. «Un montón de gente no sobrevivió a los
sesenta, vivió horribles experiencias», asegura O’Brien, para quien
aquella década prodigiosa sigue superando a los tiempos actuales al
menos en una cosa: la libertad. «En aquel momento se especulaba con
el control de la sociedad y era frecuente hablar sobre temas como la
vigilancia, y la realidad es que ahora mismo vivimos en una sociedad
mucho más controladora», concluye.
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