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MODO LECTURA   

C uando  ado lesc ente, para Do minique A, la existenc ia y hasta la legitimac ió n de un
disc o  pasaba po r que alguien esc ribiera so bre él. Po r una so la palabra, la palabra
“juste”, leída en una c rític a en Les inrockuptibles, Do minique A llegó  a c o mprar un

disc o . Curio samente, de niña me diero n un premio  po r una redac c ió n do nde hablaba de músic a
y siempre he c reído  que me lo  diero n po r la únic a palabra que no  fue de mi c o sec ha sino  de la
de mi padre. No  rec uerdo  la palabra, só lo  rec uerdo  que era un adjetivo . También rec uerdo  el
lugar do nde más la pensé y esc ribí. Ho y se unen la histo ria de Do minique A y la mía.

Para Do minique A, lo s c rític o s music ales eran lo s únic o s mo rtales que po dían desc ifrar a esas
c riaturas extrañas que eran lo s músic o s. Nuestra c riatura extraña de ho y ac aba de public ar su
déc imo  disc o  de estudio , Éléor. Más allá de este artíc ulo , alrededo r del disc o  pululan muc has
razo nes tangibles para legitimar so bradamente a este artista nac ido  en el partic ular año
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franc és de 1968.

A la aparic ió n de Éléor se le suma un libro  de c rític as music ales esc ritas po r él para diverso s
medio s que se llama Tomber sous le charme. Chroniques de l’air du temps. Título  que, c o mo  no
po día ser de o tra manera, viene de una c anc ió n, c o nc retamente de Lo uise Féro n. El mo tivo  de
la elec c ió n del título  es que lo  que él esc ribe no  so n c rític as sino  enc antamiento s music ales.
Po rque el músic o  no  entiende que siendo  la esc ritura algo  tan c o mplic ado  haya alguien que
pueda esc ribir so bre algo  sin amarlo . Junto  al disc o  y al libro  −¿quién da más?−, un do c umental
en el que se hac e un seguimiento  po r alguno s de sus c o nc ierto s. Su título  juega c o n una de sus
c anc io nes más c o no c idas: Dominique A, le courage d’un oiseau rare. Y c o mo  esto  es un no  parar,
Do minique también tiene una expo sic ió n que le han dedic ado  sus paisano s y que estará hasta el
14  de julio , o tra fec ha muy franc esa, en el Musée de la Seine-et-Marne, en el que expo nen lo s
texto s, dibujo s y músic a que desde su infanc ia hasta el día de ho y ha pro duc ido  el c antante.

De to do  esto , lo  que más me so rprende es la expo sic ió n po r su marc o  espac io  tempo ral. Puede



ser algo  paradó jic o  o  tal vez lo  c o ntrario , algo  de lo  más ló gic o , después del mo mento  de
c o nc iliac ió n c o n su lugar de o rigen que él mismo  llevó  a c abo  c o n la esc ritura de Regresar
(Alpha Dec ay). Regresar es el espec ial relato  de su infanc ia y ado lesc enc ia. Al igual que en el
c aso  de Mark Oliver Everett, líder de la banda Eels, que relató  su histo ria en Cosas que los nietos
deberían saber (Blac kie Bo o ks), la músic a fue su salvac ió n. La diferenc ia entre ambo s músic o s es
abismal en muc ho s punto s pero  la fo rma de relatar es básic a en su o po sic ió n. El
no rteameric ano  relata hec ho s, ac c io nes y ac o ntec imiento s mientras que Do minique expresa
una mirada y unas sensac io nes. Maravillo sa pro sa que es una extensió n natural de sus
c anc io nes.  La c o nc rec ió n suprema y c asi únic a fisic idad del relato  (aparte de su amigo
Vinc ent) es Pro vins, c iudad medieval que le pro vo c a sentimiento s de c arenc ia y deso lac ió n y
una melanc o lía áspera y agresiva.

Mientras enfrentaba esto s sentimiento s regresando  al lugar de o rigen, vo ló  alto  y elabo ró  su
anterio r disc o  Vers les lueurs (2012). Este disc o  era energía. No s c entraba en el fulgo r y en la
c laridad. Vo lamo s alto  c o n él y aho ra no s ha hec ho  bajar de go lpe para busc ar nuevo s
espac io s. El c írc ulo  ya se ha c errado ; el c írc ulo  que c o menzó  c o n el deseo  de partir y terminó
c o n la c o nsc ienc ia de regresar. Tras leer al c o mienzo  de Regresar: “Creía que había nac ido  al



final de un viaje que no  había hec ho  y que so lamente po dría realizar marc ha atrás”, Éléor só lo
po demo s rec ibirlo  c o mo  la c o nfirmac ió n de que queda muc ho  más c amino  po r rec o rrer y
desc ubrir que po r rememo rar. Aho ra se le da la bienvenida a to do s lo s espac io s po sibles sin
nec esidad de hac erlo s reales. Curio so  que c o nfiese que Éléor surgiera c o n la marc ha, c o n el
tránsito , c o n el viaje físic o . De este tránsito  real, el espac io  que aho ra ha enc o ntrado
Do minique A para estas c anc io nes no  es tangible. To do  ac o rde c o n esa espec ie de huida de la
materialidad y búsqueda del paisaje interio r c o mo  c uando  era jo ven y huía de la energía de The
Clash y se quedaba c o n la languidez de The Cure.

Maravillo sa parado ja la de enc o ntrar en Éléor c anc io nes c o n to po grafía c o nc reta en sus
título s y desc ubrir que han sido  transfiguradas po r las letras y la músic a. Lugares que suenan
c o mo  legendario s aunque partan de una realidad (“Cape Farvel”, “Par le Canada”, “Central
Otago ” o  “Éléo r”) y se insc riben en un mundo  c asi o níric o  ya sea po rque vienen de muy atrás
(“Oklaho ma, 1932”) o  po rque la realidad es o tra y para po der salir de ella sería nec esario
c ambiarla (“No uvelles vagues”) o  so ñar o tra vida (“Une autre vie”). Esta última está inspirada
en el libro  El fin del hombre rojo de Svetlana Alexievitc h, rec o pilac ió n de testimo nio s de
perso nas que relatan su vida entre las ruinas de la extinta Unió n So viétic a. Do minique A c o lo c a
el únic o  paraíso  po sible en la no c he c uando  la realidad de las c o c inas y habitac io nes
desaparec e y se sueña. “Passer no us vo ir”, c urio samente la c anc ió n más enérgic a del disc o  es
una espec ie de rec lamo  que se hac e a sí mismo . Es más bien el rec lamo  que le hac e su pasado ,
su c iudad de o rigen Pro vins. Es el c o letazo  que queda de su inmersió n en el pasado  para
c o nfirmar que su histo ria será una mezc la de o lvido  y memo ria.

A Do minique A le gusta la melanc o lía, la c rea en sus c anc io nes y la busc a en las c anc io nes de
lo s o tro s. Esta elec c ió n no  es un c amino  para rego dearse en la tristeza. Al c o ntrario , es un
estilo  que en vez de desanimarle, le vuelve humano  y le aúna c o n el resto  de la humanidad. Co n
la músic a, el silenc io  retro c ede. Así se salvó . La melanc o lía en Éléor está representada en



estado  puro  (junto  c o n “Celle qui ne me quittera jamais”) po r “Au revo ir mo n amo ur”, una de las
más senc illas y perfec tas del disc o . Las ho ras, lo s días y lo s año s pasan sin que ese amo r se
materialic e pero  aún quedan ho ras, días y año s para que se haga po sible. Ese vivir sin realizar
c o n la vista ec hada hac ia atrás y al mismo  tiempo  hac ia adelante. La melanc o lía persiste, es
algo  inherente en él pero  en este disc o  hay un paso  c ertero  lleno  de tranquilidad y c ierto
o ptimismo . Esta mezc la queda perfec tamente representada en un par de verso s de la c anc ió n
que da título  al disc o , “Éléo r”: “Qu’avo ns-no us enc o ré à c ac her/ Quand il reste si peu de
no us?”.

Co mentaba antes la parado ja de lo s espac io s c o nc reto s que c o nvierte en o níric o s Do minique
A en este disc o . También esta c ierta huida de lo  terrestre la c o nfirma la presenc ia de lo s
instrumento s de c uerda. Si en Vers les lueurs lo s instrumento s de viento  empujaban a las
c anc io nes al mismo  tiempo  que el piano , la guitarra o  la vo z, aquí Do minique A ha querido  dejar
c lara la impro nta de la vio la, el vio lo nc helo  y el vio lín o frec iéndo les grandes mo mento s de
brillantez en so litario . Otra parado ja añadida y c urio sa es que esto s instrumento s de c uerda
nec esitan ser asido s, nec esitan un c o ntac to  c o rpo ral más allá de lo s dedo s para manejarlo s.
Hay que abrazarlo s, envo lverlo s inc luso  c o n las piernas. Hac e falta un c o ntac to  real y c arnal
para que, paradó jic amente, no s alejen de la materialidad.

La parte instrumental independientemente de lo s instrumento s, valga la redundanc ia, es algo
fundamental en este último  disc o . Tanto , que en la edic ió n espec ial del disc o  se inc luyen o tro s
do c e temas bajo  el título  Autour d’Éléor, de lo s c uales la mayo ría so n enteramente
instrumentales. Es la c aída libre y vo luntaria hac ia el repo so  del disc o .  So lo  do s, “Deux
fenêtres” y “La do uc eur” so n c anc io nes tal y c o mo  c o múnmente las c o no c emo s y en o tras
tres lo  que hac e es rec itar unas po c as frases. Entre estas últimas, una c anc ió n espec ial nac ida
de la c alma que le pro duc ía esc uc har las grabac io nes c aseras de lo s año s c inc uenta de Mo lly
Drake,  la madre de Nic k Drake, que se editaro n hac e uno s año s. Dulzura y melanc o lía en una
histo ria del pasado , en una histo ria familiar c o n la músic a salvado ra de po r medio .

Desc artado  está que yo  rec iba ningún premio  po r haber esc rito  lo  que aquí se ha leído . Ese no
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SOBRE EL AUTOR

Ana Calpena Santana (Alicante, 1976) es autora de un ensayo sobre Simone de Beauvoir y Chantal Akerman.

Fue llegar a Madrid y su corazón pidió latir con otro ritmo más latoso. Una vez adaptada a él, investiga y

colabora consigo misma en su propio blog erratticusfinch.blogspot.com

MÁS DE ESTE AUTOR

Karl Marx manc illado  y jo c o so

era mi ajuste de c uentas. Dudo  inc luso  que alguna de mis palabras sea tan efec tiva c o mo  que
haga que alguien c o mpre el último  disc o  de Do minique A. De lo  que sí esto y segura al meno s es
que mi padre no  ha venido  a c hivarme ninguna palabra. Si ac aso , se las he ro bado  a Do minique
A.

 

De arriba abajo , po rtada del último  disc o  de Do minique A; po rtada de su libro  de artíc ulo s
so bre músic a; po rtada de la edic ió n españo la de sus memo rias; vista de Pro vins; Nic k Drake de
pequeño  c o n Mo lly, su madre.
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