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«El defecto de acomodación no sólo
nos hace ver mal, sino que nos
hace ver otra cosa». Ortega y
Gasset escribía estas palabras al
comienzo de una reseña publicada
en agosto de 1923, estableciendo
una analogía entre lo crucial de la
precisión con que se graduase el
objetivo de un microscopio y la
capacidad de acomodación
espiritual del historiador a la época
objeto de su estudio. Entendía que
tal acomodación era fundamental a
fin de evitar la tergiversación que
una mirada «moderna» podía
imponer sobre la comprensión de
determinados hechos y fenómenos
que era preciso contextualizar e
interpretar desde parámetros no
extrapolables a las mentalidades y
sensibilidades presentes. «La
sensibilidad histórica, escribía unas
páginas más adelante, comienza
verdaderamente cuando el plano
único se quiebra y se buscan con
fruición las lejanías, la
profundidades.»

Atreverse a ese quiebre, al emprendimiento de esa búsqueda es una forma de
insubordinación. La palabra más contundente sin duda del título de este libro de Henri
Michaux que edita Alpha Decay. Insubordinación entendida como la capacidad de
resistencia que implica no sólo admitir sin paliativos la existencia de determinados
poderes sin considerarlos paranormales ni suprahumanos, sino intrahumanos; y
también como la capacidad de contener al intelecto para evitar afrontarlos desde el
andamiaje del raciocinio convencional, establecido, impuesto. Superar el defecto de
acomodación.

Hay unos apuntes muy cruciales en la importante introducción que Carlo Ginzburg
escribió a su Historia nocturna. En ella abordaba los problemas presentados por la
línea historiográfica predominante respecto al tema de la demonología y la brujería,



señalando como principal el hecho de que la documentación empleada para la
investigación es la elaborada por los condenadores y perseguidores de esos cultos. Es
decir, una construcción desarrollada a partir de las estructuras de pensamiento e
ideología ostentadoras del poder y de las actitudes de éstas respecto a esas
creencias, entendidas como herejías y supersticiones. Ginzburg reclama la necesidad
de que la investigación histórica sobre este tema incorpore e indague en las palabras y
explicaciones de los acusados por los tribunales inquisitorios para poder así reconstruir
la historia perdida de unas creencias de origen arcaico, resistentes a las imposiciones
de un sistema y doctrina religiosos. Y hay otro punto en esa introducción, también
pertinente para la reflexión sobre este libro de Michaux, al aludir a la valoración de las
tesis sobre la brujería publicadas por Margaret Murray en 1931 y posteriormente
denostadas por la comunidad científica, y de las que Ginzburg plantea que «aunque
formuladas de un modo totalmente acrítico encierran un núcleo de verdad».

Éste es el punto de inflexión mental en el que se situará Michaux, si es que
necesitamos de ese prolegómeno acomodador. Una vía para la insubordinación es un
escrito cuya fuerza y lucidez radica en su alejamiento de cualquier obligación respecto
al compromiso de validar su tema mediante argumentos racionalizados o
racionalizables. Su tema es la certeza acerca de la potencia de la vida psíquica y su
capacidad de alteración y perturbación, de desquiciamiento incluso, sobre la materia
física. La existencia, vida, de un doble o reverso del yo, cobijado en nuestro
inconsciente, hostil al anverso del yo, y que se manifiesta desde actos de subversión
del orden.

A lo largo de un discurso cuya ruta es impecable, Michaux comienza abordando la
forma más cronológicamente cercana a nosotros de las manifestaciones de esa
potencia: el poltergeist. Ruidos inexplicables, objetos que vuelan y acaban
estrellándose contra la pared, puertas que se abren y cierran solas…Fenómenos que
suceden dentro del controlado orden del escenario doméstico cotidiano, agrediendo de
raíz su apacibilidad y que Michaux interpreta como acciones de rebeldía y desafío
contra la imposición opresora de la casa. Turbulencias producidas por la ingente
fuerza psíquica inconsciente de una muchacha liminar, aquélla en la frontera de la
infancia y el traspaso a la adultez, en conflicto contra esa jerarquía a obedecer,
encarnada en el continente doméstico. Culmina aquí en el reconocimiento de la oscura
pugna que la personalidad secundaria del individuo entabla con su personalidad
principal, a partir de la que prosigue abordando los fenómenos de posesión
(considerada demoníaca) experimentados por religiosos y anhelantes de alcanzar la
virtud a través de casos sucedidos en diferentes siglos.
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Michaux recalca aquí la potencia, simultáneamente devastadora e iluminadora, que
hay en el asedio espiritual ejercido por ese adversario que no es demonio ni tentación
del maligno alguna sino un enfrentamiento al otro lado del yo. Un estado de
adquisición de conciencia del otro, autoimaginado como demonio, que afirma es
posible experimentar a través del efecto de ciertas drogas y que hay que comprender
como un acceso a un conocimiento más profundo y verdadero del yo que ha estado
reprimido por la pueril cobardía de la espiritualidad occidental, tan radicalmente
opuesta a la consideración que Oriente tiene de sus demonios, como el propio
Michaux señala, y respecto a la que cabe sumar también las complejas concepciones
respecto al desdoblamiento de ser físico y alma persistentes en las creencias de
numerosas culturas primitivas.

Aun en la fuerte convicción intelectual y espiritual compartida que escritos como éste
pueden suscitar en muchos de nosotros, la lectura de Una vía para la insubordinación
es algo más que la ocasión de entregarse a una afinidad, a la impactante fascinación
que ejerce la audaz lucidez de Michaux, el efecto de su pensamiento y escritura.
Puede servirnos quizá para sentir (voz titubeante tal vez de nuestro adversario) la
auténtica voluntad de traspaso hacia ese lado profundo de lo ignoto y no controlado
del yo que culmina en la luciferación; sentir la falta del miedo que supone ese traspaso
que percibimos contundente en Michaux y su creencia abierta, expectante, donde el
significado del espanto no conlleva en absoluto el deseo del regreso al orden
conocido, ni el de la ignorancia del adversario-demonio que somos sino – como apunta
Javier Calvo en su excelente prólogo a este volumen− «convertirse a uno mismo en
ser-poseído. Endemoniado». Insubordinado.
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