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Iain Sinclair: Las verdades del pasado son
las predicciones del futuro

El escritor de culto británico está en La Casa Encendida de Madrid explicando
un universo que alumbra desde una constelación de temas: la literatura, la
ciudad, lo local, la psicogeografía, la contracultura, los procesos urbanos
contemporáneos o la política.

Esta tarde, acompañado de su amigo y colega Chris Petit, presenta sus
documentales: The Cardinal & the Corpse; The Falconer, Asylum y London
Orbital, sobre la autopista M25.

"Ante los hechizos del capitalismo, Sinclair aplica sus propios hechizos". Eso decía
Servando Rocha ayer, en el encuentro que organiza La Casa Encendida en torno a
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la vasta obra literaria, ensayística y cinematográfica del autor. Y es exacto y
apropiado porque la obra de Iain Sinclair es un tratado de iluminación curativa,
una arqueología de lo humano que busca los mitos fundacionales de lo urbano -
para entendernos, sus cementerios indios- y los invoca como método para
cartografiar lo contemporáneo, y diagnosticar sus patologías. Sobre los templos del
sol y otras masas de densidad simbólica señala los puntos de crisis, esos espacios
entre lo que la ciudad quiere ser y lo que sus habitantes quieren hacer con ella.

Y, sobre todo, lucha contra la magia negra del capital, los símbolos un Londres
faraónico que "sólo existe virtualmente, espacios generados por ordenador que no
existen realmente". Estructuras como la autopista M25 o The Shard, "edificios tan
narcisistas que sólo pueden reflejarse a sí mismos". Contra esto, Sinclair opone su
magia blanca y blakeana, de la mirada como una magia de luz interna capaz de re-
encantar el mundo, un proceso chamánico que cura con su capacidad de ver.

Como muestra, los madrileños pueden disfrutar de sus documentales, que se
proyectan como parte del ciclo que le dedica La Casa Encendida. Y todos pueden
leer los ensayos que publica en España -extrañamente, por primera vez- bajo el
título La Ciudad de las Desapariciones (http://www.alphadecay.org/libro/la-ciudad-
de-las-desapariciones), antologado y traducido por Javier Calvo para Alpha Decay.
Un libro imprescindible para aquellos interesados en el municipalismo y el
impacto del desarrollo urbano sobre las sociedades y culturas. Porque no hemos
dicho lo más importante sobre Iain Sinclair: además de chamán, es uno de los
mejores escritores vivos en lengua inglesa, un heredero de William Blake y de
Charles Dickens contaminado con la modernidad de William Burroughts y GJ
Ballard.

"Debería llamarse La Ciudad de las
Reapariciones -bromea Iain Sinclair,
recién aterrizado y de un excelente
humor- porque son como pequeños
fantasmas de mi pasado que suben a la
superficie en otra ciudad en otro país".  Le
gusta el mapa. Cuando le digo que la
traducción también es buena, se pone
especialmente contento. "Soy muy difícil
de traducir. Me gusta imaginar que lo que
yo hago suena mejor en español". Lo que
el hace ha sido descrito de manera
persistente como "psicogeografía" pero no
le gusta la etiqueta "porque es
anacrónico: la psicogreografía es una idea
que surgió en el Paris de los 50 y 60 y está
específicamente vinculado a los
situacionistas. Cuando llegó al Londres de
los 80 se empezó a usar como un chiste. Y
ahora cualquier cosa que tenga que ver
con ciudades y caminar se llama
"psicogrografía". Es un poco molesto, pero se me ha pegado. Qué le vamos a
hacer". 

¿Y cómo lo describiría él?

Topografía profunda. Me parece un término más descriptivo para lo que hago, que
es como una novela de espías que tiene la ciudad como investigación. Thriller
urbano documental. Porque la intención es crear una mitología de la ciudad que le
haga de contrapeso a la mitología política, al Gran Plan. Porque sobre Londres se
estaba proyectando una ciudad generada por ordenador, todo virtual. Todo tenía
que ver con las Olimpiadas, grandes bloques de apartamentos y producir grandes
imágenes de cosas que no existen para convencer a la gente de que son reales. Y,
como parte del mismo proceso, borrar la historia. O elegir la parte de la historia
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que te conviene, que quieres mostrar. Así que intenté celebrar las partes más
oscurecidas de la historia, hacer una inversión de ese gran plan. Quería encontrar
a los insurgentes, anarquistas, gente que había trabajado la ciudad a su manera y
contar sus historias.

Su propuesta tiene un paralelismo claro con la de Jane Jacobs en Muerte y
Vida de las grandes ciudades, también recién publicado en castellano. La
misma preocupación por diseños ideales y virtuales de la ciudad, el mismo
interes por reconocer la ciudad desde abajo, paseando, hablando con los
vecinos y conociendo su historia. 

Si, es muy similar. ¡Incluso en los 60! Lo que importa es encontrar a los testigos y
recoger sus historias, porque la cultura de los barrios desaparece muy
rápidamente. Y el proceso es siempre el mismo: hay zonas empobrecidas que
atraen a los artistas con sus alquileres bajos y sus espacios abiertos y que crean
una cultura de barrio. Pero, en el momento en el que ellos aparecen, llegan los
promotores, los constructores a capitalizar esa cultura que ha vuelto el barrio
"interesante". En poco tiempo, todas esas zonas industriales que se habían
convertido en talleres y estudios de artistas se convirtieron a su vez en lofts,
echando a los artistas y, con ellos, a los vecinos de toda la vida. Ya nadie se puede
permitir vivir en su barrio de siempre. 

Y se convierten en barrios fantasma.

Sí, porque esos lofts ahora están vacíos. Los compra gente en china o Malasia como
inversión y nadie llega nunca a vivir en ellos. El precio del suelo sube, no necesitan
alquilar. Si tu hubieras comprado un apartamento en Hackney hace seis meses,
hoy ya valdría 200.000 libras más de lo que tu pagaste. Asi que mi barrio está lleno
de estos enormes complejos de apartamentos modernos, completamente vacíos. Y
lo mismo pasa con Chelsea, con Kengsinton, con las partes más hip de la ciudad:
están vacíos. Son zonas de inversión. Y los vecinos se han ido a la costa, donde aún
se puede vivir. 

Usted habla mucho de cómo el Londres que conoce está siendo reemplazado
por otra ciudad diferente por culpa de los Grandes Proyectos: las olimpiadas,
la autopista. Pero ¿no ocurre lo mismo en las ciudades incluso cuando no hay
proyecto?

Sí, pero porque son cortinas de humo. Se supone que son las Olimpiadas pero por
supuesto que es Westfield troceando el parque urbano en grandes centros
comerciales, tiendas monumentales. Se convierten en pseudociudades: no puedes
coger un tren ni acceder al parque sin pasar por un enorme centro comercial. Si
llegas a la estación de Strafford no puedes ir a ningún sitio sin pasar por todas
estas tiendas. Lo mismo pasa con The Shard (un rascacielos construido en el
distrito de Southwark, antes llamado London Bridge Tower), que se construyó
sobre la estación central de Londres y la hizo colapsar completamente. 

Las grandes ciudades cada vez se parecen más a los aeropuertos: sitios llenos
de gente atrapada donde no se puede ir a ningún lugar ni recoger tu maleta
sin atravesar kilómetros de tiendas. 

Exacto: toda la nueva arquitectura aspira a ser como un aeropuerto. Y el
aeropuerto es una oportunidad de consumir porque la gente está atrapada dentro
durante horas, y están ansiosos y preocupados por volar y vagan por los pasillos
comprando cosas, conviertiendo los viajes en esta experiencia de consumo
compulsivo. ¡Y lo mismo pasa con los hospitales! Se han llenado de cafes y de
tiendas y hasta cines. Y lo mismo pasa con las Universidades, que han caído en
manos de las promotoras: Macdonnalds, Burger King, Waterstones. Entras y estan
todas estas marcas genéricas, parecen una ciudad dormitorio. Y la burocracia
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también se ha quintuplicado: si quiero dar una charla en una Universidad
británica tengo que mostrarles mi pasaporte, por si acaso estoy colándome en el
pais de manera ilegal (risas). Tengo que rellenar diez páginas de formularios para
cobrar la miseria que te pagan por dar una pequeña charla.

Desde un punto de vista arquitectónico, los aeropuertos y los hospitales son el
mismo tipo de construcción: un espacio de tránsito lleno de gente
desesperada que sabe a dónde ir pero no sabe cómo. 

Es eso, un marco de terror, paranoia y agotamiento. Es exactamente demasiado
cálido, hay plantas y árboles a tu alrededor pero nada de luz natural, no sabes si es
de día o de noche...Y la gran ciudad es ese tipo de lugar de partida genérico. Y en la
sombra de este modelo, la gente se va a vivir a los parques, a las estaciones
abandonadas. Cada cajero automático tiene alojado a una persona sin hogar con
sus perros; la ciudad moderna se ha convertido en la ciudad victoriana, la parte
empobrecido de la ciudad es cada vez más gótico. Más invisible. Esa es la ciudad de
las desapariciones, una ciudad donde ya no vemos a cierta gente. 

El otro día me fuí hasta el Shard, esta enorme estalagmita, el edificio más alto de
Londres, y usé su altura para hacer un radio sobre su propio eje y recorrerlo a pie.
Lo primero que me encontré fue el lugar donde estaba la prisión de Marshalsea, la
prisión de morosos que aparece en La Pequeña Dorrit de Dickens. En el Londres
victoriano, lo que pasaba si contraías una deuda -como le ocurrió al padre de
Charles Dickens- era que te encerraban en esta prisión. Pero no era una cárcel con
celdas sino más bien una residencia de la que no podías salir. Si tenías dinero, te
tocaba una buena habitación; si no, te hacinaban en una habitación con el resto de
los pobres.

Y lo primero que le pasó a esta prisión fue precisamente que la privatizaron. El
hombre que tenía las llaves la compró y empezó a sacarle provecho vendiéndole
comida a los prisioneros y otras cosas. Buen dinero. Y es por casualidad que me
encuentro con esta cárcel  PERO antes había una sección del antiguo muro con un
pqueño parque enfrente y una placa que contaba la historia del lugar. Pero fui a
buscarlo y ya no está: un gran bloque de oficinas ha sepultado toda memoria del
lugar. Hay que desenterrar estas historias o la ciudad se disuelve delante de tí.
Quieres contar la historia y ya no está. A dos calles de allí está el lugar donde 
Geoffrey Chaucer empieza su camino en los Cuentos de Canterbury. Y antes había
un callejón con una pequeña placa que decía: aquí estaba la Tabard Inn de los
Cuentos de Canterbury. Pero le quedan dos días porque están construyendo una
extensión del Hospital, un ala que concuerda perfectamente con el tipo de
desarrollo urbano genérico que encuentras en cualquier ciudad.

La vieja cárcel de Marshalsea, 1803
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Charles Dickens es, junto con Blake, una de sus grandes influencias.

Sí, él empezó parte de este tipo de escritura, con sus paseos nocturnos en los que
va entrevistando a todo tipo de criaturas nocturnas. Su fascinación con las
prostitutas, los rateros y matones. Los carceleros, detectives, médicos... y al mismo
tiempo tiene un fuerte sentido de las estructuras financieras que mueven la
ciudad, la corrupción, las burbujas, las debacles económicas. Y tiene esta intuición
de que en Londres se puede hacer una fortuna del polvo, porque Londres es una
ciudad de polvo y agua. Dickens está tan obsesionado con la senda del río como
Joseph Conrad. Londres es una ciudad del agua, una ciudad que surge del río.

¿Qué está leyendo ahora mismo?

¡Simenón! ¿Te lo puedes creer? Porque
han empezado a reeditar su obra en
Penguin, unas ediciones preciosas, una
por mes. Y en parte porque ofrece una
visión detectivesca de la ciudad, donde la
historia es secundaria y lo interesante son
sus paseos por la ciudad, como cuando
sigue a alguien. O la que estoy leyendo
ahora, donde se pasa horas sentado en un
café ¡durante 12 horas! 

¿Y qué libros está escribiendo?

Tengo un libro que sale en junio y otro en
julio. El primero es sobre la antigua vía
del ferrocarril que rodeaba Londres y que
ahora se ha convertido en la línea

circular. Es un proyecto pre-Olimpiadas, la idea de que puedes recorrer Londres
haciendo un círculo completo. Un día lo recorrí entero, 35 millas (56km), un día
entero caminando con un cineasta. Y me di cuenta de cómo la via del tren vuelve a
ser el foto de una nueva burbuja de construcción y la fascinante vida de sus arcos
y puentes y las estructuras que hay bajo las vías.  Porque cuando se construyeron
esas vías fue el momento más destructivo que Londres ha sufrido jamás. Tiraron
gran partes de la ciudad para poner las vias y si vivías en la calle equivocada no
había nada que hacer. Era el progreso. 

Pero no era público, era todo empresa privada: si alguien decidía poner una vía en
tu barrio y tenía el dinero para hacerlo, ya está. Por eso, debajo de los puentes, se
construyeron pequeñas colonias de casas para alojar a las familias que habían
perdido sus casas. Pero era imposible vivir allí y aquellas familias se marcharon y
aquellos barrios se convirtieron en suburbios criminales, garajes, guardamuebles,
chatarreras. Y ahora vuelven a ser parte de una nueva burbuja! Ahora en las
zonas por donde pasa el tren se ha vuelto a construir bloques de apartamentos,
que se han revalorizado gracias a la nueva conexión. Y bajo aquellos puentes
desguazados se están construyendo grandes gimnasios y comercios "exóticos"
donde se pueden comprar cosas como peces exóticos carísimos en tiendas que
parecen un plató de televisión. Así que, solo recorriendo este anillo, puedes ver
cómo la ciudad de Londres ha cambiado en los últimos siglos dependiendo de su
proximidad a zonas de desarrollo de transportes. 

Además estamos viviendo una fetichización de la favela, del barrio peligroso
y exótico. Es el nuevo Berlín este para la pequeña burguesía, que sueña con
sus raves salvajes y comida exótica.  



De hecho el anillo ha derivado en un tipo de fiesta las Ginger Line parties (las
fiestas de la línea naranja). Si estas en la lista de correo apropiada, recibes un
mensaje en tu movil que dice: la fiesta de esta noche es en Shortage o Denmark
Hill. Y siempre es un punto en el anillo, un lugar al que se puede ir cogiendo la
línea circular, que va "recogiendo" gente que no se conoce de antemano pero que
va a la misma fiesta. Y ocurre que más y más a menudo la fiesta empieza en el
mismo tren y a veces hasta se queda allí: gente que iba a una casa o una planta
abandonada para bailar o participar en una orgía y decide quedarse en el tren,
bebiendo y fumando y dando vueltas toda la noche. Es una nueva cultura en torno
a esta línea circular. En ese sentido es diferente a mi proyecto sobre la Autopista
M25 y cómo todo el Londres que quedaba fuera de ese anillo simplemente
desapareció: hospitales, asilos, barrios enteros. Esto es el nuevo Londres, el
Londres de las supercomunicaciones donde ya no necesitan llegar a ningún sitio,
porque el lugar de tránsito "es" el sitio. 

El otro libro está ambientado en Gales, de donde soy, un lugar de roca caliza. En
los últimos años, visitando el lugar con mi esposa, me había obsesionado con una
cueva que resulta ser el primer cementerio de Inglaterra, el primer lugar donde se
enterraba a la gente de manera ritual. Y nunca había podido acceder a esa cueva,
pero la última vez que estuvimos entré. 

¿Estuvo a la altura de sus expectativas? 

¡No te haces idea! Fue extrañísimo porque llegábamos por un camino al lado del
mar y la cueva estaba allí al lado, así que sólo se tiene acceso cuando la marea está
muy baja. Da la casualidad de que llegamos en el momento perfecto porque la
marea estaba en lo más bajo, pero yo no sabía cómo acceder, es un salto bastante
largo. Y allí estaba yo pensando cuando aparece esta extraña mujer con aspecto
como de india americana y me dice: voy a meterme en la cueva, ¿quieres venir? Y
la sigo y se desliza sobre su trasero -había que deslizarse- de rampa en rampa y
trepando y deslizándonos llegamos a la cueva. Era esa figura mágica que llevaba
esperando toda mi vida y estábamos allí en el único momento del día en que esto
podía haber ocurrido. Y ocurre que su pareja es el gran Ronald Hutton, el gran
académico de la Inglaterra mágica y pagana. Todo encajaba. 

Pero hay más: el hombre que encontró los primeros huesos en el fondo de esta
cueva era un personaje victoriano maravillosamente excéntrico llamado William
Buckler. Era un cura y su obsesión era refutar a Darwin pero, para su
desesperación, todo lo que se encontraba estaba en desacuerdo con la biblia. Como
experimento, comer toda la línea de las especies de Darwin, empezando por las
musarañas, abejas, ratones, todo. Y en eso estaba cuando acabó en una villa donde
tenían una extraña reliquia: el corazón de Luis XIV en una bandeja de plata. Y dice
la leyenda que, cuando se lo enseñaron, rápido como un rayo William le echó la
mano y se lo tragó como si fuera una ostra. Y se volvió loco. Y claro, tuve que
escribir este segundo libro.

Volviendo a la topología profunda: ¿cómo lo haría uno? ¿qué reglas hay que
observar?

Justo cuando venía estaba pensando en lo extraño que es llegar a Madrid en avión
y lo completamente inapropiado que es llegar así. Habría que llegar andando y
recorrer la distancia que separa Londres de Madrid y recopilar todo el material
que se va uno encontrando en esa línea que separa la ciudad de salida de la de
llegada. Cualquier otra cosa es hacer trampa, está mal. Si tuviera reglas, me
negaría a coger aviones. En Inglaterra todos los lugares a los que voy son sitios que
he recorrido en algún momento, están en mi cabeza. 

Hay que haberlos recorrido a pie.
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¡O en barca!

En barca sin motor, a velocidad de remo

O a vela. Un motor quizá muy lento. 

Y después habrá un método para hacer el exorcismo, el contra-
encantamiento.

Si hay una estructura que te enoja particularmente -como en mi caso, el 
Millennium Dome o el Shard- hay que buscar una estrategia para contradecir su
potencia y rechazarla. Y esa estrategia podría ser recorrer su sombra esperando
encontrar cárceles dickensianas que han sido eliminadas o hablar con alguien que
trabaje en un café donde se proyecta su sombra. Se trata de buscar ese milón de
cosas pequeñas que contradicen el mito que venden los políticos alrededor de esta
estructura. The Shard, por ejemplo, nos han vendido como una "calle vertical"
pero no hay nada más lejos de la realidad! Para empezar, hay que pagar más de 30
libras para poder subir y simplemente disfrutar la vista. O quedarse en su hotel de
superlujo o comer en su restaurante de superlujo. Pero todos los lugares que hay
alrededor son la calle. Y cada día están obligados a mirar esta construcción
gigante, como un dedo de dios plantado delante de tu ventana. Así es como se
responde y esto es lo que hago yo. Habría que ver cómo aplicarlo a Madrid.
Tendría que estar aquí al menos tres meses. 

Quizá podría explorar los efectos que tiene en una ciudad haber perdido la
posibilidad de ser sede olímpica, como le pasó a Madrid en 2012.

¡Tuvisteis tanta suerte!

Twittear 50 0113Compartir Me gusta
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