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El escritor y cineasta británico Iain Sinclair. JOY GORDON

MADRID // Poner un pie delante del otro, y así ad infinítum. El acto de caminar es en el caso del escritor
y cineasta británico de culto Iain Sinclair un acto mágico y político al tiempo, el ritual del que emana una
literatura poderosa y alquímica que lleva cuatro décadas trazando mapas que visibilizan las historias y
las voces ocultas de su ciudad, Londres. Vinculado a través de las líneas vibratorias de la historia con
las  tradiciones de  lo oculto que unen al mago  isabelino John Dee, con William Blake, con Thomas de
Quincey o Ballard, Sinclair asume el  riesgo de batallar contra  la manipulación y  la  infantilización de  la
Historia de parte de los poderes neoliberales y su apropiación de las ciudades. Lo suyo es magia blanca
literaria  contra  la magia  negra  del  Thatcherismo  y  sus  tentáculos,  contra  la  cultura  corporativa  y  del
espectáculo.

En España, el único rastro que había de Sinclair se hallaba escondido en las páginas del célebre cómic
From Hell, de Alan Moore, donde sus investigaciones sobre la arquitectura oculta de Londres sirvieron al
de Northampton de referencia y fuente. Este flagrante olvido, que desterraba a un autor de una poética
irrefutable y de enorme influencia en las letras inglesas de las últimas décadas,  lo acaba de subsanar
Alpha  Decay,  que  edita  La  ciudad  de  las  desapariciones,  un  compilado  de  sus  textos  desde  aquel
seminal  Nicholas  Hawksmoor,  sus  iglesias  de  fines  de  los  setenta,  a  sus  escritos  contra  el  hiper
desarrollismo de  los 2000,  que  le  llevaron a  convertirse en portavoz  involuntario  de  la  oposición a  la
algarabía Olimpista de Londres 2012: “No saben de la que se han salvado en Madrid”, dice.

Tras su paseo por Madrid, donde La Casa Encendida continúa mostrando sus trabajos cinematográficos
juntos  a  Chris  Petit,  Sinclair  está  ahora  en  Barcelona,  donde  participará  en  una  charla  sobre  sus
conexiones con Sebald en la exposición que sobre el autor alemán ha organizado el CCCB.

¿Ha salido a pasear por Madrid? ¿Cómo es caminar por otro lugar que no sea Londres?

Sí,  un  poco.  Salí  a  pasear  casi  la  misma  distancia  y  con  la  misma  forma  de  mi  itinerario  diario  en
Londres.  Se  siente muy  diferente.  En  vez  de  entrar  al  parque  que  suelo  caminar  cada mañana, me
encontré con unos jardines a los que no pude entrar porque estaban cerrados a las 7 de la mañana, que
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es el horario en el que salgo todos los días antes de empezar a escribir.

¿Por qué esta rutina?

Empecé a hacerlo con mi mujer cada mañana pero ella finalmente lo dejó. Yo continué. Simplemente se
siente  bien, me  conecta  con  la  ciudad, me  ayuda  a  clarificar  las  ideas  y  reubica mis  energías  para
escribir. Se convirtió en un hábito y ahora lo hago donde quiera que esté, con la misma distancia y el
mismo itinerario. Caminar es mi técnica de escritura.

Usted  está  dentro  de  una  tradición de  caminantes  anglosajones,  desde Thomas de Quincey  a
Dickens, y en la orilla americana, Thoreau, ¿se siente parte de esta banda de caminantes?

Es cierto, pero gran parte de la tradición de caminantes en Inglaterra tenía que ver con el campo, era una
confrontación más propia del hombre romántico con la naturaleza. Es cierto que De Quincey era alguien
que caminaba Londres, pero veía la ciudad como un laberinto, un paisaje donde perderse y dar rienda
suelta a sus imágenes alucinatorias. Me gusta esa idea de perderme también. Esa idea de la deriva que
viene del situacionismo. Pero otra opción es caminarla con un  trazado e  ir acumulando  información y
desvelando  las  capas  de  información  que  existen  en  la  ciudad,  estratos  invisibles  que  recopilo. Una
manera de hablar con la historia y la memoria.

En  la  compilación  de  sus  escritos  que  edita  ahora  Alpha  Decay,  vemos  una  evolución  en  la
manera en que camina Londres: de paseos menos restrictivos en los setenta, a una ciudad llena
de obstáculos, prohibiciones, cámaras de vigilancia en la actualidad. ¿Caminar es ahora un acto
más político que cuando empezó?

En  efecto,  caminar  se  ha  convertido  en  un  acto  político.  Empezó  como  una  forma más  romántica  y
poética de mirar a la ciudad y mantener un diálogo con la historia oculta de Londres, pero a medida que
pasó el tiempo, cada vez se fue haciendo más difícil hacer esas caminatas. Los guardias de seguridad
me empezaron a parar  por  hacer  fotos en el  parking de un  supermercado,  por  ejemplo, mientras  las
cámaras de seguridad toman registro de todo lo que haces. La semana pasada mismo, caminando por el
Támesis, alguien me recriminó que estuviera charlando en una zona donde había fuentes, porque eso
pertenece  a  una  compañía  privada.  Los  espacios  públicos  en  Londres  están  desapareciendo
progresivamente y siendo privatizados por las grandes corporaciones. Así que el simple acto de poder
caminar por donde quieras, se convierte en un desafío. A veces camino por una zona determinada solo
para  que me  detengan  como  una manera  de  poner  en  evidencia  la  situación.  Recientemente  estuve
caminando por las Docklands con una artista holandesa que hace su arte enteramente en torno a estos
desafíos.  Así  que  sacaba  fotos  cuando  me  estaban  deteniendo.  Hay  mucha  gente  haciendo  arte
alrededor de estos temas.

…Hasta acabar convertido en portavoz del AntiOlimpismo y de la oposición a  la megalomanía
urbanística.

En la época en que escribí el texto sobre las iglesias de Hawksmoor trabajaba de jardinero en esa zona
y me autopublicaba. Eran pequeños textos para un pequeño grupo de gente, Peter Ackroyd lo leyó y a
partir de ahí escribió sobre ello su novela Hawksmoor, o Alan Moore, From Hell. Era un asunto muy
underground.  Pero  en  los  tiempos  de  las  Olimpiadas  y  de  lo  que  llamo  El  Gran  Proyecto  de
reconstrucción corporativa de Londres, acabé convirtiéndome en un portavoz del antiolimpismo. Fue una
posición muy rara para mí porque realmente no quería ser una figura política, sino solo un escritor que
estaba contando lo que veía que estaba ocurriendo con Londres.

Me he movido poco a poco de esa posición, volviendo a mis  influencias anteriores, y he regresado a
escribir  sobre mapas ocultos,  lugares  secretos  con  los que había empezado mis escritos. Acabo de
terminar un pequeño libro sobre Gales, donde nací, y el año pasado publiqué un viaje sobre los Beats
americanos, American Smoke. De alguna manera necesitaba escaparme de Londres y también de las
publicaciones corporativas. El mundo editorial es, a su manera, muy industrial, de tal manera que acabas
convirtiéndote en una marca, como le ha pasado a la psicogeografía que yo profesaba en mis inicios.

¿No quiere ni oír hablar de ella?

No es  que esté  harto  de  la Psicogeograía  sino  de  la  etiqueta  que me han  colgado. En  los  sesentas
absorbí  esas  ideas que  venían de París,  del  situacionismo,  esa  idea de deriva  por  la  ciudad que  se
vincula también con los surrealistas. Llevándolo a territorio inglés, tiene que ver con Blake o Thomas de
Quincey, y esa manera poética y sensorial de leer una ciudad, todo ese sistema de ángeles y demonios,
de figuras mitológicas que son símbolos para descodificar historias ocultas. Más tarde, en el periodo de
Margaret Thatcher, alguna gente, no yo, empezaron a usar la psicogeografía aplicada a Londres como
una manera de parodia, usando esos métodos como una forma de ridiculización de cierta clase política
de derechas. Lo que ocurrió es que de pronto cualquiera que estuviera escribiendo sobre una ciudad y
recorriéndola a pie estaba haciendo psicogeografía. Empezó a ser una etiqueta perezosa.

La ciudad de las desapariciones nos habla de la memoria de una ciudad, de las historias ocultas
por el relato oficial, en ese sentido, sus relatos desafían, desde la poesía y la estrategia histórica,
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la  Historia  que  nos  quieren  vender  como
oficial.

El  oficialismo  y  el  neoliberalismo  trata  de
consolidar  su  propia  narrativa  de  la  Historia.
Los  conservadores  en  Inglaterra  están
interesados  en  regresar  a  las  narraciones  de
reyes y batallas. Y esto ha sido usado para su
propio  plan  de  reconstrucción  física  de  la
ciudad. Cuando construyen un nuevo bloque de
edificios, se cuelga una placa que avisa de que
ahí Charles  II bla bla… o Charles Dickens bla
bla…  pero  es  un  puñado  muy  estrecho  de
historias,  una  manera  de  darnos  su  visión
estrecha del mundo.  La  labor  de  historiadores
que han recogido visiones mucho más amplias,
tomando  en  cuenta  la  oralidad  y  lo  que  está
fuera del oficialismo, gente como el historiador
marxista  Raphael  Samuel,  han  sido
descartados  por  ser  extraños  e  izquierdosos.
De  esta  manera  se  ha  construido  un  relato

histórico que tiene mucho de un libro infantil ilustrado.

En cambio, usted ofrece el mapa de las desapariciones y los fantasmas de Londres…

Todas las ciudades y, en particular Londres, son lugares levantados sobre estratos de fantasmas. Esas
huellas espectrales están ahí, a veces en libros que permanecen ocultos y que me dedico a rescatar, o
en  historias  que  te  cuenta  alguien  y  que  es  como  un  susurro  de  la  ciudad.  Yo  acumulo  todas  esas
voces. Publiqué un libro que se llama London: City of Disappearances (2006), una antología, que estaba
construida sobre esos accidentes, esos otros relatos contados por músicos, poetas o gente diversa que
van  configurando  otra  ciudad,  la  ciudad  de  las  voces  y  los  lugares  eliminados.  Y  en  España,  por
supuesto, con la Guerra Civil,  los ganadores escribieron la Historia, y todos esos cuerpos enterrados,
esas historias no contadas configuran un territorio que está ahí, aunque no esté visible.

En España, muchos le conocimos a través de Alan Moore y su From Hell, que basó su cartografía
del Este de Londres oculto en sus escritos…

Sí, toda la información sobre Londres que está en From Hell fue canibalizada de diversas fuentes, entre
ellas mi  texto sobre Hawksmoor, porque Alan no se mueve de Northampton. Tendrías que ver donde
vive. Es una locura. Es como una casa de estudiante raro: paredes pintadas a mano, varitas mágicas
que pertenecieron a Aleister Crowley, y el suelo es un mar de colillas, porque está fumando cantidades
enormes de porros en todo momento. El mundo entero está en ese cuarto pequeño donde escribe. La
única vez que lo persuadí de que viniera a Londres para dar un paseo hasta la tumba de John Dee, el
mago y matemático de la era Isabelina, trajo una bolsa enorme llena de libros sobre magia, espejos… Le
dije: no puedes llevar todo eso encima, ¡no puedes caminar con todo eso! ¡Alan nunca pasea! No tiene
idea de lo que es. No es la manera en la que escribe, no lo necesita.

Pero ambos coinciden en la visión de la escritura como un acto mágico. Como lo vio antes Blake.

Sí pienso que la disposición de las palabras en una página hacen que algo pase, un proceso misterioso
que a veces  funciona y a veces no. Es una visión  ritual de  la escritura. Caminar es  también un acto
mágico,  un  acto  ritual,  donde  puedes  fijarte  en  las  vibraciones  de  los  lugares,  donde  suceden
revelaciones  que  luego  ensamblas  y  cocinas  como  si  fuera  una  receta  mágica  que  reconstruye
historias. Pero Alan, Alan  practica magia  de  hecho,  hace  conjuros,  toma drogas que  lo  ponen en un
estado de conciencia diferente,  desarrolla un  trabajo de magia que yo no.  Los dos  viajamos hacia el
mismo  lugar pero a  través de diferentes métodos. Él acaba de escribir ese  libro  inmenso, Jerusalem,
sobre Northampton,  un  libro  que  quería  que  tuviera  el  tamaño  de  la  Biblia.  Su  plan  era  colocarlo  en
alguna iglesia en un atrio para que la gente se acercara a leerlo. Es genial.

¿Debemos  recuperar  la capacidad para  inventar nuestros propios  rituales en contraposición a
los rituales impuestos por otros?

Eso es lo que pienso y lo que pensaba con firmeza en tiempos de Thatcher. Ella era como una bruja,
succionando  todas  las vibraciones oscuras de Londres y creando ese microclima de  fuerza maligna,
que en gran medida destruyó la ciudad, así que para tratar con eso, era necesario practicar alguna forma
de magia, que en mi caso tuvo que ver con aquella caminata loca que hice durante un año recorriendo la
autopista  M25  [el  libro  y  el  documental  London  Orbital  nacen  de  ahí].  De  alguna  manera  mi  libro
Downriver, donde recorro el Támesis con voluntad detectivesca para ver  las huellas de lo que estaba
pasando con la ciudad, tuvo un componente mágico: cuando acabé el libro, Thatcher fue expulsada del
poder.  No  es  que  lo  hiciera  yo,  obviamente,  sino  que  uno  se  vuelve  consciente  de  determinadas
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corrientes vibratorias, y de alguna manera hay revelaciones: en el  libro está ese declive, producto del
enorme poder que había acumulado y que acabaría por derrotarla.

Pero su herencia continúa…

Por  supuesto,  ahí  está  David  Cameron  y  Tony  Blair,  construyendo muros  para  encerrar  a  la  gente
dentro.  Todas  sus  mentiras,  todo  aquello  de  las  armas  de  destrucción  masiva.  Todo  eso  tiene  un
componente mágico, una manera de verlo que va más allá del titular riguroso.

Es realmente desafiante mirar a la clase política en términos mágicos…

Sí, pero no se trata de que esos políticos vayan a sacrificar cabras, es una metáfora. Su mundo entero
se basa en la manipulación, están creando un mundo oscuro, creando información para manipular a la
gente. Es lo mismo que la magia negra. Y es poderoso que haya gente como Alan Moore, encerrados en
un pequeño cuarto en Northampton, haciendo algún tipo de magia que tiene que ver con la imaginación
humana, inventando otros mundos. Siempre ha sido así. Ballard por ejemplo, que hizo lo mismo de una
manera diferente. Él anticipó las Docklands, exactamente donde se construirían todos esos bloques de
oficinas y residencias de lujo sobre las antiguas dársenas del puerto de Londres. En su visión, la gente
acababa comiéndose unos a otros, y ¿acaso no es lo que está pasando en el mundo de las finanzas
metafóricamente? Ser capaz de predecir lo que va a pasar con los elementos del pasado y el presente
es una especie de magia.

Las Docklands de Londres.

Usted  escribió  aquel  famoso  ensayo  sobre  las  iglesias  del  arquitecto  barroco  Nicholas
Hawksmoor, y la simbología arcana que esconden. En esos mismos términos, ¿qué lecturas en
términos simbólicos nos brinda la arquitectura contemporánea, corporativa?

Pienso en eso continuamente. Pero es mucho más difícil de ver. Londres se definió en gran medida a
través de esas iglesias, marcaba las áreas de convivencia de la población, eran los centros de poder, y
las personas que no acudían a esas iglesias eran expulsadas. Sabemos que le pasó a Shakespeare por
no acudir a  la  iglesia. Así que si miras a un mapa de Londres, entiendes cómo  funcionaba, cómo se
estructuraba la ciudad. Pero cuando sucede el gran incendio de Londres, en 1666, hay una oportunidad
de  hacer  de  Londres  un  tipo  diferente  de  ciudad, más  en  la  línea  de  ciudades más  racionales  como
París. Wren realiza sus planos, pero no acaba de funcionar su idea, y acabamos por tener las iglesias
barrocas de Hawksmoor,  fuera de  las murallas de  la ciudad, en  la zona del Este, donde nadie quería
estar, la zona de los cementerios, de los muertos. Esas iglesias están totalmente codificadas, símbolos
de influencia egipcia, llenos de detalles, de un poder simbólico rotundo. Pero ¿qué hay ahora? Tenemos
edificios como The Shard, esa torre inmensa, la más alta de la ciudad, pero no es nada, es una suerte de
estructura autorefleja y narcisista sin ningún contenido, vacía. Se supone que es “una calle en el cielo”,
decían, pero no lo es porque no tienes acceso a ella, no puedes caminarla a no ser que pagues 30 libras
para subir en el ascensor o que puedas pagar millones de libras por un apartamento. Así que esos son
los sustitutos de  las  iglesias, pero no tienen ningún tipo de teología o conocimiento detrás, y  tampoco
tienen ningún sentido de comunidad.

¿Ha realizado algún tipo de ritual al respecto?

Lo que hice hace poco fue medir la altura de The Shard, y caminar la misma distancia alejándome de él
para ver qué había. Aquello me llevó a la prisión de Marshalsea, que era la cárcel de los morosos, de los
que no podían pagar sus deudas, y que fue privatizada para hacer negocio de ello. Es una prisión en la
que fue encerrado el padre de Dickens. Ahora hay un parque, que tiene un muro donde estaba una placa
que informaba de la historia de la prisión, pero con el desarrollo corporativo de la zona el muro y la placa
han sido tapados, con lo que ese susurro histórico ha desaparecido. Es invisible. Todo esto tiene una
resonancia  mágica,  el  acto  de  caminar  esa  distancia  me  reveló  una  historia  escondida  que  tiene
resonancias en el presente. ¿Es eso magia o no?
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¿Se oye esto hoy en día? Nos gustaría
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colectivo.

Este artículo se incluye en "La Uni en la calle.
Libro de textos". A la venta aquí.
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