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Guia de instrucciones para
afrontar la Feria del Libro
2015

Llena tu bolsa de tela con todas estas utilisimas
recomendaciones.

Marta Fernandez leyendo muy contenta. © Fernando Vicente
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el colegio te llamaban raro

es exagerar lo que entonces te expulsaba del rebano: tu incombustible
individualidad. T4, que te has manchado del barro de todos los festivales.
T1, que te atreviste con los pitillo cuando sélo los llevaba el cantante de
los Strokes. T1, que eres culto y viajado y leido. Ta que de

tan cultureta eres casi contra-cultureta. T, si td, tienes que ir a la Feria
del Libro. “Es cosa de viejos, de gente que nunca lee, de familias con
nifios que van a comprar las recetas de 'Master Chef'” se te escucha
refunfunar entre trago y trago de tu cerveza artesana. Y yo te diré: no,
amiguito. O mejor te diré: bueno, también. Pero entre las casetas del
Retiro hay lugar para la oveja negra. Hay un lugar para ti.

Querido cultureta, debes entender que tu excepcionalidad no puede
destacar como merece donde todos pretenden ser excepcionales. Que tus
inquietudes brillaran méas en ese Parque Tematico del Bestseller y la firma
facil. Nunca has valorado lo mucho que podras pavonearte alli de tus
rarezas. Lo Unico que seras entre la masa lectora multiplicada. El
continente desconocido rebosante de tesoros que espera para un
descubridor con olfato como tu.

Lo entenderés al ver a tu alma gemela mirdindote desde una pequena
portada en una de las casetas. Gafas de sol oscuras, candnico cuello
vuelto negro y toneladas de actitud. 'Cuando Kafka hacia furor' (La
Una Rota, 2015), una historia del genuino hipster que te estaba
esperando. Lo era Anatole Broyard, un moderno primigenio del primer
Greenwich Village. Nunca termina de confesar si tenia una libreria

en Cornelia St. para asegurarse material de lectura o para follar. Pero
entre aquellos estantes cumplié sus dos aspiraciones vitales. Con placer
casi idéntico. Te reconoceras en sus ojos entornados y en su perspicacia.
Y quiza en el convencimiento —que él si consiguié probar con los

hechos- de que presumir de cultureta sirve para ligar.

Te sorprendera descubrir las muchas Ferias que hay en la Feria. Y te
perderas en esas casetas que te haran evocar los paraisos librescos

del Palermo bonaerense. Un librero argentino te tentara con 'Los
cuentos siniestros de Kobo Abe' (Eterna Cadencia, 2012) una
edicion dificil de encontrar aqui. Y te aferraras a su encanto siniestro y
japonés. Y te lo guardaras en tu bolsa de tela —el uniforme es el
uniforme, querido cultureta- con la satisfaccion de quien por

fin comprende que tenia que venir. Y si eres hispter de corte

sensible, antes de seguir tu camino, preguntaras por el 'Macanudo'
ndimero 11 de Liniers.
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Si eres de los otros, de los modernos

€) Déjate tentar por las

salvajes, querras saber si los chicos

de Sexto Piso tienen por fin 'Los numerosas
viernes en Enrico’s'. “Jaime y regresiones ala
Charlie se casaron en una capilla adolescencia que te

de madera de South Lake Tahoe la
noche antes de sus ultimos

ofrece esta edicion ”

examenes finales. De vuelta a San

Francisco al dia siguiente, bebiendo Miller en botella para aplacar la
resaca, Charlie lleg6 a la conclusion de que la facultad era un fraude”. Y
asi hasta la borrachera final. Don Carpenter se lo bebi6 todo y se lo vivio
todo. Tanto, que se suicid6 en el 95 sin terminar la novela. Por

suerte, Jonatham Lethem estaba aqui para sacarle brillo a toda su
oscuridad. Ordend el manuscrito despedazado y dejo esta viscosa pieza
maestra para que tu te la cobres si quieres ser intenso de verdad.

Aunque un intenso nunca esta completo sin su dosis de Neil Gaiman.
Sabes perfectamente que él ya llevaba ese pelo antes que tt. Sabes que él
ya lo habia escrito todo en su cuaderno adolescente antes de que todo
fuera bendecido por la modernidad. Por Dios. Ese tipo escribio
'Sandman’. No hay nada més que discutir. Te lanzaras sobre la
golosina de tapas naranjas que grita comprame: 'Errores infalibles
para (y por) el arte' (Malpaso, 2015). El discurso de graduacion
que Gaiman pronunci6 en 2012 para unos afortunados universitarios a
punto de pasar pantalla y caer en la vida real. “La vida puede ser
complicada. Las cosas se tuercen, en el trabajo, el amor, la amistad o la
salud, en todo aquello que pueda torcerse. Y cuando la vida se ponga
cuesta arriba os recomiendo esto: Haced buen arte. Hablo en serio”.

No tendras que cambiar de editorial para saltar de pantalla tG también.
Alli mismo puedes convertir el naranja de Gaiman por el verde intenso de
los marcianitos de Martin Amis. Te gustaria compartir su talento, claro,
pero de momento nos vamos a conformar con haber pertenecido a esa
hermandad adolescente deslumbrada por las maquinitas. Aquellos
mastodontes de musica chillona en los que dejabamos pocas monedas

y muchas horas cuando los ochenta agonizaban sepultados por sus
propias hombreras y el 6xido de su oropel. En la oscuridad insalubre de
los bares de barrio, el destello verde de las galaxias pixeladas nos
atrapaba como a polillas lud6patas. También a Amis. Te cuenta su
historia —que es la tuya- en 'La Invasiéon de los marcianitos'
(Malpaso, 2015)

Y no es esta la nica regresion a la adolescencia en la que vas a caer.
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