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por qué

Porque el libro no tiene desperdicio, y porque la importancia
de un personaje como Timothy Leary siempre se ha movido a
caballo entre lo contracultural, lo freak y lo cientifico, y eso
bien merece recordarlo.

Un hotel pal de 5" GL en
pleno centro de Barcelona

timothy leary Isd flashbacks drogas Isd yo te lei primero

Sien 2015 las cuestiones téxicas y/o experimentales del uso de las drogas sigue siendo
uno de los temas tabu... jimaginaos hace cincuenta afios! Uno de los que abri6 el melon
y decidié hacer explicito el uso de drogas en plena época del acido hippie fue Timothy
Leary, simbolo embajador del LSD.

Ahora, Alpha Decay publica hoy LSD Flashbacks, la autobiografia quimica de Leary en
castellano: mas de 700 paginas de recuerdos en un anecdotario espectacular del que Mira a lo grande
desde Notodo.com en exclusiva os compartimos uno de sus capitulos mas brillantes, i SEE OIS
para que os pique el gusanillo:

Il fuerz frimien

Otoiio de 1960, Universidad de Harvard

Al poco de poner en marcha el proyecto de la psilocibina escribi una carta entusiasmada a Arthur Koestler, a Londres, en la que le
resumia nuestro trabajo y le invitaba a unirsenos. Sus escritos me habian preparado para la «experiencia mistica», y queria compensarle
por haberme cambiado la vida. Recibi noticias suyas de inmediato. Iba a asistir a un congreso neurolégico en Estados Unidos y estaba
interesado en probar los hongos.

Arthur me inspiraba ciertas reservas como sujeto. Era muy racional y controlado, con poco sentido del humor. Parecia atormentado por
un antiguo pesimismo europeo.

Pocos dias antes de su llegada, Arthur llamé desde Michigan para decirme que alli ya le habian dado psilocibina y que habia sido la peor
experiencia de su vida. Cancelaba su visita a Cambridge. No, gracias.

Después de prometerle que no le serviriamos nada mas fuerte que buen vino francés, accedié a venir de todos modos.

Tenia un aspecto horrible cuando lo recogi en el aeropuerto. Al parecer un psiquiatra inglés de Ann Arbor llamado Pointsmann, al
enterarse de que tenia programado tomar psilocibina conmigo, se habia ofrecido para organizarle una sesién a Arthur en mi lugar.

Para cuando nos acomodamos con el Blanc de Blanc, Arthur ya estaba enfrascado en su narracion.

—Empezé muy bien. Me tumbé en el divan y pronto empecé a experimentar el tipo de fenémenos de los que hablan los misticos de la
mescalina. Dibujos luminosos de gran belleza. De habérmelo permitido, es probable que hubiera compartido la visién del profeta Elias al
ascender a los cielos. Pero me dio la impresion de que eso era procurarse visiones baratas, de modo que me obligué a abrir los ojos.
Nada de caminos féciles para mi. Me felicité por mi sobrio autocontrol. La mia era una mente racional que no iba a sucumbir a los engafios
de unas pildorillas.

—Eso es una invitacion al desastre —le dije—: tratar de imponerse al propio cerebro.

—A esas alturas —prosiguié él-, la habitacién parecia diferente aun con los ojos abiertos. Los colores no sélo eran mas luminosos y
fosforescentes, sino que presentaban una calidad diferente a cualquiera que hubiera visto antes. Para describirlos tendria que inventar
nuevos términos: las cortinas eran verdantes, las paredes 6squeras, el cielo por la ventana se veia esmerde. Pero mi mente no iba a
dejarse embaucar por esos oropeles. De repente el reflejo intermitente del carrete de cinta se volvié significativo, ominoso. Cuando el
doctor Pointsmann entré en la sala habia padecido una increible transformacién. Tenia la cara de un amarillo enfermizo y partida en dos
como una célula al dividirse. Una pequefa cicatriz que tenia en el cuello y en la que no habia reparado antes estaba abierta de par en par
y trataba de engullir la carne de su barbilla bulbosa. Se le habia encogido una oreja, y la otra habia crecido varios centimetros. Parecia un
demonio sonriente y depravado.

»Supongo que me tomé los hongos en un estado mental inapropiado y me despertaron recuerdos de mis experiencias pasadas como
preso politico: recuerdos de tortura, lavado de cerebro y confesiones arrancadas a la fuerza.

—Es una pena —le dije con comprensién—. Aprovechando que esta aqui, permitame que haga preparativos para que presencie una sesién
realizada en un contexto de apoyo. Le garantizo que es completamente diferente.

—De acuerdo. Siempre y cuando no tenga que participar.

Al dia siguiente Koestler me acompafié al campus de Harvard, donde su presencia ocasiond un considerable revuelo. Comimos con B. F.
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Skinner y hablamos con Jerome Bruner, el famoso psicélogo cognitivo.

El segundo dia llamé al Instituto de Salud Mental de Massachusetts para organizar un encuentro entre Koestler y el doctor Max Rinkel,
reconocida autoridad en el tema de las drogas. Rinkel no habia oido hablar nunca de miinvitado, y le tomé el pelo por su analfabetismo.
Acordamos vernos en el bar del Ritz para tomar un céctel.

Al cruzar el rio Charles de camino a Boston, Arthur se dio a recordar a dos queridos amigos suyos que habian investigado la mescalina
en Berlin durante los afios veinte. Sus sesiones psicodélicas abrieron reinos enteros de experiencias y revelaciones compartidas.
Intentaron hablarle a otros de sus descubrimientos, pero ni amigos ni colegas, ni siquiera sus familias, los escucharon. Al final la alienacion
se hizo tan grande que se vinieron abajo por la presién. Uno partié a México, donde murié al cabo de poco. El otro se fue a Munich a que
lo tratara, o lo maltratara, un famoso psiquiatra que no logré entender la naturaleza creativa y transcendental de su experiencia.
Desesperado, dej6 el tratamiento, regresé a Berlin y se suicid.

Rinkel esperaba sentado a su mesa de siempre. En cuestién de minutos los dos hombres formados en Europa se enzarzaron en una
etilica discusion. A Rinkel parecia irritarle que Koestler, sin titulacion médica alguna, afirmara conocer el sistema nervioso; Rinkel estaba
ofendido aunque —o quizé& porque— Arthur acababa de volver de un prestigioso congreso cientifico sobre el cerebro, donde habia
pronunciado el discurso de presentacion. Apurado por la l6gica de Koestler, Rinkel se refugié tras una marafia de agitadores de céctel.
Elevandose desde detras de una isla de patatas fritas negd que existiese nada llamado mesencéfalo. Koestler se tragé una aceituna con
aire triunfal y me lanzé en globo una mirada de resignacion.

De repente su expresion se volvié tensa.

—Max —murmuré en tono meditabundo—, ¢ alguna vez practicé la psicoterapia en la Reichsklinik de Minich? ¢ Recuerda haber tratado a un
psiquiatra de Berlin llamado doctor Moses?

Rinkel no recordaba a ningtin doctor Moses.

Como quien interroga a un testigo, Koestler esbozé més detalles sobre su amigo.

—Habia estado experimentando con mescalina.

Despert6 el reconocimiento.

—Ah, si, ahora que me refresca la memoria, creo que si recuerdo haber tratado ese caso. Hace tanto...

—¢ Tiene alguna idea de qué fue de éI?

—No. Estaba a punto de preguntarle si conocia su paradero.

Arthur suspir6 y sacudio la cabeza.

—En realidad, se suicid6 en Berlin pocas semanas después de que le diera el alta.

El silencio se extendié por la mesa como una bebida derramada. Rinkel, molesto con el reproche implicito, dio unas caladas a su puro y
pidi6 la cuenta al camarero. Arthur y yo nos levantamos, hicimos una formal reverencia y partimos.

Al salir, el aire procedente del Boston Common era claro y fresco. Nos senté bien alejarnos del desagradable encuentro. Ya animados,
fuimos en coche al North End para visitar a Frank Barron y a la nueva mujer de su vida, la bella Nancy. Nuestro plan era cenar y después
volver a casa, donde Arthur tendria la oportunidad de presenciar una sesién de hongos con Charles Olson, el legendario bardo de
Gloucester.

Nuestra cena con Frank y Nancy en el Steel Helmet estuvo presidida por un ambiente festivo. Al llegar a | casa encontramos a Charles
Olson en la cocina, hablando con el joven Jack. El grupo se reunié en el estudio. De un hueco de la pared saqué una pintoresca caja
oriental con incrustaciones en madera de distintos colores. Contamos las pastillas para cada viajero. Arthur estiré la mano, para gran
sorpresa mia.

—Dejad que os acompaiie.

Cogié diez pildoras, una dosis de buenas proporciones, y las acompafié con un trago de whisky.

Escuchamos Bach. Habia esporadicas conversaciones acompafiadas de risillas. La suave paz del hongo se impuso.

Las mentes crispadas y aceleradas ronroneaban con lentitud. Nos fuimos sintiendo més ligeros y serenos. Titilé la llama de una vela
sobre la mesa. Nancy y Frank se miraron a los ojos. Nancy rompié a reir con descaro, trazé unos remolinos danzarines, y
desaparecieron los dos. Arthur estaba transfigurado.

—Esto es la perfeccion —murmuré—. Todos, todo es tan hermoso. Jamés habia escuchado una musica como ésta. —Cerr6 los ojos y dejo
tan sélo su sonrisa de gato de Cheshire.

La paz se prolongé durante horas. Entonces, mientras Mozart resplandecia en la habitacién, alcé la vista y vi que Arthur tenia la cara roja
y angustiada, con ojos que expresaban un sufrimiento de siglos.

Su voz se elevé en un quejumbroso contrapunto al concierto.

—Esto es maravilloso, no cabe duda —dijo—. Pero es falso, un sucedaneo. No hay camino répido y facil a la sabiduria. Sudor y esfuerzo
son el precio del conocimiento.

»Recuerdo que en las queridas montafas austriacas de mis dias de colegial, tarddbamos seis horas en escalar un pico de dos mil
metros. Hoy en dia es posible alcanzar esas cumbres en cuestién de minutos, en coche o telesilla.

—¢Qué ha dicho? —pregunté Olson, a un millén de kilémetros de distancia.

—Algo sobre sudor y esfuerzo —respondi.
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—Y pese a todo, hoy en dia —continué Arthur—, se ve a millares de colegiales, parejas maduras e incluso ancianos que se afanan entre ¢
jadeos por el abrupto sendero, abrumados por el peso de sus mochilas.
—¢Ha dicho jadeos? —pregunté Olson.
—Cuando llegan al refugio alpino cercano a la cima, empapados en sudor, piden a gritos su recompensa: una vasito de schnapps.
Después contemplan la vista.
»No estoy hablando de la virtud del esfuerzo y el sufrimiento. Estoy hablando de que, aunque la vista es la misma, su vision es diferente
de la de quienes llegan en automévil.
Esto le provocé una alegre risilla.
—Témate un schnapps, Arthur —grité Olson con entusiasmo.
—La mente racional y un sobrio autocontrol -voced
Arthur, con una involuntaria sonrisa de oreja a oreja—.
Este misticismo de olla exprés es la profanacién dltima.
Con eso prorrumpié en carcajadas, nos hizo un jovial gesto de despedida y salié de excursion fuera del cuarto.
Temeroso de un retorno de la paranoia de Michigan, llamé a su puerta. Barron me grité con voz alegre que entrara.
Ely Nancy estaban abrazados bajo las mantas.
—¢;Doénde esta Arthur?
—No sabiamos que fuera su habitacién. Nos hemos tirado en la primera cama que hemos visto, sin mas. Se ha presentado hace un
minuto y se ha deshecho en disculpas.
Miré en los cuartos para invitados del fondo del pasillo.
—Arthur. Arthur.
= Tim? ;Eres t4?
Estaba arrebujado bajo las mantas, con una almohada agarrada al pecho y una sonrisa enajenada, ciego como un murciélago. Aliviado al
ver a mi pupilo a buen recaudo, fui al piso de abajo. Contemplé el fuego y fumé cigarrillos hasta altas horas de la noche.

TIMOTHY LEARY

1932, Springfield, Massachusetts

Me tumbaba en la cama y practicaba mi estilo inhalador con un cigarrillo imaginario, en un intento de decidir por qué marca me inclinaria al
cumplir los dieciséis. No albergaba la menor reserva respecto a volverme adicto a la nicotina. Toda estrella del cine hacia gala del vicio
como complemento necesario para el glamour. Bette Davis,Claudette Colbert y Katharine Hepburn daban nerviosas caladas mientras
caminaban arriba y abajo por sus &ticos de lujo. Cary Grant, Clark Gable y Humphrey Bogart sostenian colillas en la boca con sofisticado
descuido mientras llevaban a cabo sus hazafas. Franklin Delano Roosevelt, la autoridad definitiva, siempre aparecia en las fotos con su
garbosa boquilla inclinada hacia arriba. Senadores y estrellas del deporte ensalzaban a gritos sus marcas favoritas. Caminarian un
kilémetro por un Camel.

Old Golds prometia que ni una tos en un cargamento.

Lucky Strikes daba a entender que cada pitillo traia buena suerte. En los anuncios del New Yorker figuraban elegantes figuras de clase
alta que aplacaban sus nervios (jel mayordomo le ha tirado sopa en el regazo a la duquesal) encendiéndose un Murad.

Me tentaban los Kentucky Winners porque patrocinaba los partidos de los Red Sox en la radio. Cada vez que Joe Cronin o Jimmy Foxx
se anotaban un home run, ganaban cartones de ese placer gustoso e intenso. Pero los Chesterfield eran mis favoritos de verdad. Me
gustaba el paquete blanco y dorado.

La puerta de mi dormitorio se cerré de golpe. Como un detective privado, habia pasado un cordel por una polea situada encima de la
puerta para poder abrir o cerrar sin levantarme de la cama. Di un tirén de la cuerda. Alli estaba Tote, contentillo, con cara de perplejidad.
—Hijo, voy a hacer el amor con tu madre, y quiero esta puerta cerrada.

Dio otro portazo.

Fingiendo dormir, tiré de la cuerda y abri de par en par.

—¢Qué cono le pasa a esta puerta? —rezongé Tote. La cerr6 una vez mas. Yo volvi a abrirla.

Al cabo de unos minutos regres6 mi padre con un martillo y sell6 la puerta con clavos. No me preocupé. Conocia las rutas de huida.

Otonio de 1960, Universidad de Harvard

A la mafana siguiente, cuando lo desperté para otra ronda de citas en Harvard, Arthur se incorporé en la cama con una sonrisa todavia
en los labios.

—Esas pastillas de anoche no me afectaron lo méas minimo.



Tengo una mente fuerte.

—Desde luego que si —repliqué yo.

De camino a casa después de nuestro dia en el campus Arthur compré dos botellas de Pouilly Fousse y una de whisky escocés.
Empezamos por éste Ultimo en el estudio.

Arthur alz6 su vaso y le arrancé un tintineo de hielo con una sacudida.

—Seré fiel a mi droga. El alcohol es un estimulante social.

Lo calienta a uno a la vez que lo acerca a la gente. Los hongos te llevan hacia dentro como un remolino, demasiado cerca de ti mismo.
Producen una psicosis terapéutica pasajera: nunca me he sentido mejor. Pero alli no hay sabiduria. Anoche resolvi el secreto del
universo, pero esta mafiana he olvidado cuél era.

Al dia siguiente me pasé por el despacho de Frank Barron.

Como un padre preocupado, le pregunté:

—¢En qué hemos fallado con Arthur? Me dijo que descubrié el secreto del universo pero lo olvidé.

—Quiz4 sea mejor asi —dijo Frank—. Pero a lo mejor podemos aprender una leccién de eso. Wiliam James no se cortaba de tomar notas
de sus experiencias bajo la influencia del 6xido nitroso. Después de una sesioén descubrié que habia escrito: «El secreto del universo es el
olor de las almendras quemadas». Por lo que a mi respecta el universo puede guardarse sus secretos, pero me gustaria tener un registro
de lo que la gente experimenta en condiciones inusuales.

—O sea que la solucién —dije yo—, es que tomemos muchas notas; y que registremos las circunstancias externas del momento. El olor a
almendras quemadas no es un mal principio. Con una mascarilla de 6xido nitroso en la nariz, es comprensible que el portal de entrada al
misterio sea nasal.

—Muy comprensible.

—Pero ¢,por qué Koestler rechaza el éxtasis si no conlleva esfuerzo y sufrimiento? Parece el rechazo a la tecnologia de los luditas.
—¢Elqué?

—Ned Ludd era un obrero imbécil de Leicestershire que convencié a los tejedores ingleses del siglo XIX de que destruyeran los telares,
que ahorraban mano de obra. Ya sabes: si es nuevo, placentero y ahorra tiempo, tiene que ser malo. Arthur se flagela con la mania biblica
de la culpa.

Frank sacudi6 la cabeza.

—No estoy seguro de que sea tan sencillo. La idea de la revelacion tras las pruebas y el sufrimiento es una de las mas antiguas de la
filosoffa. Trabajo duro contra atajos tecnolégicos. Las drogas son atajos. Pero también nos proporcionan opciones afiadidas. Los telesillas
y los coches son alternativas a caminar. Estoy de acuerdo con Aldous.

No es una cuestién de uno u otro, sino de uno y otro. Si uno quiere puede sudar y sufrir escalando un dia, y también subir en un
santiamén al dia siguiente aprovechando la tecnologia.

—Arthur dice que los que suben a pie ven una vista diferente de la de quienes llegan gracias a la tecnologia.

—¢;Quién lo duda? —dijo Frank—. Unos pies doloridos bien ganados siempre mejoran el panorama. Y el sacrificio personal, si no se prolonga
demasiado, facilita la devocién.

Pero es inexacto afirmar que los atajos son féciles.

Hace falta mucho trabajo disciplinado, inventivo y arriesgado para construir un telesilla o dirigir una de nuestras sesiones de drogas.
—Ahora que lo pienso —afiadi yo—, todos los secretos de la vida son atajos. Yo soy cientifico. Rechazar las drogas como herramienta seria
igual que rechazar el microscopio porque hace que ver sea demasiado facil. Creo que la gente se merece todas las revelaciones que
pueda conseguir.

—Sélo quiero saber una cosa —dijo Frank en tono irénico—.

¢Arthur ha vuelto caminando y resoplando a Nueva York?

—No. Ha tomado un atajo de Eastern Airlines con una botella de schnapps en el equipaje.

Alan Queipo
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