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La analfabeta. Agota Kristof. Alpha Decay (2015). 64 páginas. 9,90 euros

Ensayo. Cualquiera que haya vibrado leyendo Claus y Lucas, agradecerá tener la oportunidad de
saber más acerca de la mujer que les dio vida, y encontrar claves sobre el origen de estos y otros de
sus personajes. Aunque este libro también será un disfrute para quien no la conozca todavía. 

Agota Kristof nació en Hungría en 1935. De pequeña inventaba historias para contárselas a su
abuela, a los cuatro años se convirtió en una lectora voraz, y al llegar a la adolescencia empezó a
escribir teatro. En 1956 salió de su país huyendo de la represión soviética, y fue a parar a Suiza,
donde trabajó  durante  mucho tiempo en la  cadena de  montaje  de  una fábrica  de  relojes.  Allí
escribía poesía. “Para escribir poemas, la fábrica está muy bien. El trabajo es monótono, se puede
pensar en otras cosas y las máquinas tienen un ritmo regular que ayuda a contar los versos.”
Aprendió a hablar francés en los descansos, mientras fumaba cigarrillos con sus compañeras en el
cuarto de baño, y poco a poco fue dejando de escribir en húngaro para terminar adoptando la
nueva lengua. 

Estas  páginas  recogen  once  fragmentos  de  su  vida,  once  relatos  autobiográficos  que  fueron
apareciendo publicados en Alemania y que luego se editaron de forma conjunta en Francia. Son
textos breves, minimalistas, aparentemente simples, pero en ellos está la esencia de la escritora
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contundente y poderosa que fue Agota Kristof. Habla de sus recuerdos de infancia, de la pobreza,
de  la  soledad  en  el  exilio,  del  desarraigo,  de  la  tristeza  por  lo  perdido,  de  la  lucha  por  la
supervivencia…, pero por encima de todo eso, habla de su amor por la escritura. 

En uno de sus relatos, dice: “Cinco años después de haber llegado a Suiza, hablo francés, pero no lo
leo.  Me  he  convertido  en  una  analfabeta”.  Veinticinco  años  más  tarde  consiguió  publicar  su
primera novela, El gran cuaderno, en francés, y llegaron el reconocimiento y el éxito. Cuando murió
en 2011, su obra había sido traducida a más de treinta idiomas. Ana Blé.
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