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Antes de convertirse en editor jefe de The Library Of
America y en uno de los autores de cabecera de Bruce
Springsteen con “Sonata For Jukebox. Pop Music,
Memory, And The Imagined Life” (2004), el poeta
y escritor Geoffrey O’Brien (Nueva York, 1948) fue uno
de esos niños que nació bajo la amenaza nuclear y
creció entre los difusos y borrosos márgenes de los
sesenta. Un baby boomer de manual que alcanzó la
veintena marcado por dos momentos de simbólica
epifanía. El primero, en 1967, cuando una multitud con-
gregada en Central Park para protestar contra la guerra
de Vietnam le hizo pensar “que había toda una generación
en pie, y que era una fuerza realmente poderosa”. El
segundo, en 1971, cuando otra masa de gente deam-

bulaba, derrotada y con la heroína sustituyendo al
ácido, por Telegraph Avenue. El clímax y el ocaso de
aquellos maravillosos años, resumido en dos imágenes
que O’Brien diluye ahora entre reverencias a la Marvel
y la cultura pop, aplausos a la nouvelle vague y los
relatos de espías, y cantidades ingentes de LSD. 
“Un montón de gente no sobrevivió a los sesenta,

vivió experiencias horribles”, sentencia O’Brien. Él, en
cambio, no solo sobrevivió, sino que decidió recopilar
sus propias experiencias y percepciones en “Tiempo
de soñar. Episodios de los sesenta” (1988; Alpha
Decay, 2015), un libro que encapsula momentos y sen-
saciones, revelaciones culturales y big bangs farma-
cológicos, para rebatir los “estereotipos convencionales”

a los que fue reducida la década de los sesenta. “Hay
muchos aspectos de esa cultura, de esa época, que
se han olvidado, como el intento de alcanzar un modo
de vida más civilizado y abierto, con menos ansiedad.
La gente, sin embargo, solo recuerda la locura, a Charles
Manson y el colapso general”, relata.
Quizá por eso, O’Brien esperó casi dos décadas (la

edición original es de 1988) para dar forma a este “mapa
subjetivo de los sesenta” y, con la perspectiva del paso
del tiempo, comprendió que esto tenía que ser un relato
de juventud, adolescencia y libertad, sí, pero, sobre
todo, debía ser un libro sobre drogas. El LSD como ca-
talizador universal y detonante final de una década
prodigiosa en la que todo parecía posible. “Era una
droga muy poderosa. No hablamos de una idea, sino
de un compuesto químico con efectos muy fuertes
sobre el sistema nervioso. Y cuando tienes a toda una
generación haciendo eso sin supervisión, el resultado
es muy impredecible y salvaje. No puede decirse que
hubiese un momento de inocencia ahí –explica el
autor–. Además, el hecho de que los Beatles anunciasen
que tomaban LSD tuvo una influencia incalculable. Fue
como darle el sello de aprobado”.
Los sesenta, queda claro, llegaron a su clímax impul-

sados por el ácido lisérgico, pero, en realidad, apunta
O’Brien, el origen de todo hay que buscarlo un poco
antes, en la década de los cincuenta. “Aunque ahora
tienen una imagen de conformistas, los años cincuenta
en Estados Unidos fueron un período extraordinario
en arte, música, escritura y cine. Gran parte del trabajo
de los sesenta fue una extensión de lo que ocurrió en
los cincuenta. El gran cambio fue que lo que era coto
exclusivo de unos pocos se hizo popular. Muy popular.
Incluso con el LSD pasó lo mismo: de repente, todo el
mundo lo quería”, explica sobre una montaña rusa que,
una vez alcanzada la cima y disipada la bruma lisérgica,
solo podía emprender el descenso.
“Empecé a escribir el libro durante la primera admi-

nistración de Ronald Reagan y está claro que hubo un
gran retroceso en todos los temas que se habían puesto
sobre la mesa veinte años atrás. La lucha por los derechos
civiles, la homosexualidad... Cosas como estas cambiaron
de manera muy rápida y luego retrocedieron”, lamenta
O’Brien, para quien los tiempos han evolucionado ine-
vitablemente a peor. “En aquel entonces especulábamos
con la sociedad de control, pero ahora es una realidad.
Son cosas que la gente solo podía imaginar, temas
sobre los que reflexionaban Thomas Pynchon o Stanley
Kubrick que han acabado convirtiéndose en parte de
la sociedad contemporánea”. n 

Superviviente de la década de los sesenta, Geoffrey O’Brien regresa 
con “Tiempo de soñar” a aquella época en la que todo parecía posible 
con una colección de postales y fragmentos poéticos que recogen epifanías 
culturales y big bangs farmacológicos. Por DAVID MORÁN

Postales desde el filo lisérgico. FOTO: ÓSCAR GARCÍA

ENSAYO Ensayo autobiográfico, recreación
poética, crónica contracultural, memorias
psicotrópicas, colección de Polaroids más
o menos autorreferenciales... A “Tiempo
de soñar. Episodios de los sesenta” se
le pueden poner muchos apellidos, pero,
aun así, cuesta describir el estado de hipnosis
en el que uno se sumerge mientras Geoffrey
O’Brien va pasando revista a un pasado que
no es solo el suyo, sino el de toda una ge-
neración que nació buscando Hiroshima en
el mapa y creció sabiendo que para viajar
no hacía falta mover un solo músculo.

Explica el propio autor neoyorquino que
una de las cosas que más le preocupaba
era cómo conseguir describir lo indescriptible
–esto es: una experiencia psicotrópica–, por
lo que no extraña que “Tiempo de soñar”
sea una fascinante y extraña travesía sin
rumbo aparente a través de jirones de una
época en la que todo parecía líquido y difuso.
Unos tiempos que O’Brien refleja de perfil,
contemplando cómo la realidad se proyecta
en las películas de espías, los cómics de
Marvel, el activismo político o el hippie em-
prendedor y trajeado como portazo definitivo

al sueño de la década de los sesenta, para
acabar elaborando un relato altamente evo-
cador y profundamente hipnótico. El retrato
de una generación “confiada y próspera”
que creyó en la libertad y en una manera
diferente de circular por el mundo, pero que
acabó despertando entre los bocinazos de
la inevitable normalidad.
Con todo, no hay nostalgia en el libro de

O’Brien. Mucho menos lamentos por una
supuesta pérdida de la inocencia ya que,
como señala el propio autor, “¿cuándo hemos
sido realmente inocentes?”. n
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