Geoffrey O’'Brien
La culpa fue del LSD

Postales desde el filo lisérgico. Foro: Oscar Garcia

Superviviente de la década de los sesenta, Geoffrey O'Brien regresa

con “Tiempo de sofar” a aguella época en la que todo parecia posible

con una coleccién de postales y fragmentos poéticos que recogen epifanias
culturales y big bangs farmacolOgicos. por bavio moran

Antes de convertirse en editor jefe de The Library Of
Americay en uno de los autores de cabecera de Bruce
Springsteen con “Sonata For Jukebox. Pop Music,
Memory, And The Imagined Life” (2004), el poeta
y escritor Geoffrey O'Brien (Nueva York, 1948) fue uno
de esos nifios que nacio bajo la amenaza nuclear y
crecio entre los difusos y borrosos méargenes de los
sesenta. Un baby boomer de manual que alcanzo la
veintena marcado por dos momentos de simbdlica
epifania. El primero, en 1967, cuando una multitud con-
gregada en Central Park para protestar contra la guerra
de Vietnam le hizo pensar “que habia toda una generacion
en pie, y que era una fuerza realmente poderosa”. El
segundo, en 1971, cuando otra masa de gente deam-
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bulaba, derrotada y con la heroina sustituyendo al
acido, por Telegraph Avenue. El climax y el ocaso de
aquellos maravillosos afios, resumido en dos imégenes
que O'Brien diluye ahora entre reverencias a la Marvel
y la cultura pop, aplausos a la nouvelle vague vy los
relatos de espias, y cantidades ingentes de LSD.

“Un monton de gente no sobrevivio a los sesenta,
Vivio experiencias horribles”, sentencia O'Brien. El, en
cambio, no solo sobreviviod, sino que decidid recopilar
SUS propias experiencias y percepciones en “Tiempo
de sofiar. Episodios de los sesenta” (1988; Alpha
Decay, 2015), un libro que encapsula momentosy sen-
saciones, revelaciones culturales y big bangs farma-
cologicos, para rebatir los “estereotipos convencionales”
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a los que fue reducida la década de los sesenta. “Hay
muchos aspectos de esa cultura, de esa época, que
se han olvidado, como el intento de alcanzar un modo
de vida mas civilizado y abierto, con menos ansiedad.
La gente, sin embargo, solo recuerda la locura, a Charles
Manson y el colapso general”, relata.

Quizé por eso, O'Brien esperd casi dos décadas (la
edicion original es de 1988) para dar forma a este “mapa
subjetivo de los sesenta”y, con la perspectiva del paso
del tiempo, comprendid que esto tenia que ser un relato
de juventud, adolescencia y libertad, si, pero, sobre
todo, debia ser un libro sobre drogas. EI LSD como ca-
talizador universal y detonante final de una década
prodigiosa en la que todo parecia posible. “Era una
droga muy poderosa. No hablamos de una idea, sino
de un compuesto quimico con efectos muy fuertes
sobre el sistema nervioso. Y cuando tienes a toda una
generacion haciendo eso sin supervision, el resultado
es muy impredecible y salvaje. No puede decirse que
hubiese un momento de inocencia ahi —explica el
autor—. Ademas, el hecho de que los Beatles anunciasen
que tomaban LSD tuvo una influencia incalculable. Fue
como darle el sello de aprobado”.

Los sesenta, queda claro, llegaron a su climax impul-
sados por el acido lisérgico, pero, en realidad, apunta
O'Brien, el origen de todo hay que buscarlo un poco
antes, en la década de los cincuenta. “Aunque ahora
tienen una imagen de conformistas, los arios cincuenta
en Estados Unidos fueron un periodo extraordinario
en arte, musica, escritura y cine. Gran parte del trabajo
de los sesenta fue una extension de lo que ocurrio en
los cincuenta. El gran cambio fue que lo que era coto
exclusivo de unos pocos se hizo popular. Muy popular.
Incluso con el LSD paso lo mismo: de repente, todo el
mundo lo queria”, explica sobre una montafia rusa que,
una vez alcanzada la cima'y disipada la bruma lisérgica,
solo podia emprender el descenso.

“Empecé a escribir el libro durante la primera admi-
nistracion de Ronald Reagan y esta claro que hubo un
gran retroceso en todos [os temas que Se habian puesto
sobre la mesa veinte arios atras. La lucha por los derechos
civiles, la homosexualidad... Cosas como estas cambiaron
de manera muy rapida y luego retrocedieron”, lamenta
O'Brien, para quien los tiempos han evolucionado ine-
vitablemente a peor. “En aquel entonces especulabamos
con la sociedad de control, pero ahora es una realidad.
Son cosas que la gente solo podia imaginar, temas
sobre los que reflexionaban Thomas Pynchon o Stanley
Kubrick que han acabado convirtiéndose en parte de
la sociedad contemporanea”. m

ENSAYO Ensayo autobiogréfico, recreacion
poética, cronica contracultural, memorias
psicotropicas, coleccion de Polaroids mas
0 menos autorreferenciales... A “Tiempo
de sonar. Episodios de los sesenta” se
le pueden poner muchos apellidos, pero,
aun asi, cuesta describir el estado de hipnosis
en el gque uno se sumerge mientras Geoffrey
O'Brien va pasando revista a un pasado que
no es solo el suyo, sino el de toda una ge-
neracion gue nacié buscando Hiroshima en
el mapa y creci6 sabiendo que para viajar
no hacia falta mover un solo musculo.

Explica el propio autor neoyorguino que
una de las cosas que mas le preocupaba
era como conseguir describir lo indescriptible
—esto es: una experiencia psicotropica—, por
lo que no extrana que “Tiempo de sonar”
sea una fascinante y extrafa travesia sin
rumbo aparente a través de jirones de una
época en la que todo parecia liquido y difuso.
unos tiempos que O'Brien refleja de perfil,
contemplando como la realidad se proyecta
en las peliculas de espias, los comics de
Marvel, el activismo politico o el hippie em-
prendedor y trajeado como portazo definitivo

al suefo de la década de los sesenta, para
acabar elaborando un relato altamente evo-
cador y profundamente hipnético. El retrato
de una generacion “confiada y prospera”
que creyo6 en la libertad y en una manera
diferente de circular por el mundo, pero que
acabo despertando entre los bocinazos de
la inevitable normalidad.

Con todo, no hay nostalgia en el libro de
O'Brien. Mucho menos lamentos por una
supuesta pérdida de la inocencia ya que,
como sefiala el propio autor, s cuando hemos
sido realmente inocentes?”. m
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