
1
2

Cu
lt
u
ra
|s

La
Va
ng
ua
rd
ia

D
is
sa
bt
e,
11

ju
lio
l
20
15

LL
IB
R
E
S Document Retorn a una època de promeses, transformacions i terratrèmols culturals

Els 60, sense colorants ideològics

ANTONIOLOZANO

Moltabansqueperaquícomences­
sin a difuminar­se les distincions
entre l’alta i la baixa cultura, ente­
nent­se que l’esfera popular i l’eli­
tista convivien en un pla d’igualtat
teòrica quenomés el subjectivisme
privilegiava,unindividucomGeof­
freyO’Brien (NovaYork, 1948) sal­
tavade l’anàliside lesnovel∙lespulp
(Hardboiled America) a la selecció
de títols que integrarien la Library
of America, panteó dels clàssics li­
teraris americans, d’interpretar
una pel∙lícula de vampirs japonesa

o una d’espies italiana (The Phan-
tom Empire) a dissertar sobre les
obres mestres d’Ernst Lubitsch o
Josef von Sternberg en els textos
queacompanyavenelsDVDdeThe
Criterion Collection, segell que es­
tableix el cànon de joies cinemato­
gràfiques.
Poeta, editor i traductor, és una

referència en allò que els anglosa­
xons denominen cultural criticism,
capaç de sotmetre films, llibres o
cançons taxonòmicament oposats
a una dissecció multidisciplinària
(la capacitat permesurar la distàn­

bévaassenyalarunarendidaSusan
Sontag, se sostenen en un equilibri
constant entre l’eufòria i la tristesa.
“AlsEstatsUnits, comen la resta

delmón,hivahavermolts ‘Anys60’
–comença apuntant O’Brien per
correu electrònic– i el meu llibre
només n’abasta uns quants. Una
narració feta de trossos de vivèn­
cies molt diferents, que es va reta­
llant enversions cadacopmés sim­
ples. Amim’interessava enfocar­la
a partir d’experiències personals.
Vaig començar a escriure el llibre a
principis dels 80, sota la sensació
que molt del que ens resultava fa­
miliar als anys 60 i 70 s’estava eva­
porant. Desconcertat per records
molt vívids d’aquestes dècades,
vaig començar a compilar llistes
d’imatges, frases, noms i esdeveni­
ments.Novolia escriureni ficcióni
no­ficció, sinó un collage que fon­
guésmaterials de naturalesa varia­
da, on s’incloguessin des de fanta­
sies compartides fins a flaixos cap­
tatsdemaneraagitadaenuncarrer,
des de notícies concretes de la
premsa fins a estats mentals in­
aprehensibles”.
L’autor desafia l’aprimament

col∙lectiu d’aquell període en un
microrelat que arrenca comun bo­
nic somni quedegenera enunmal­
son lleig , i onestanrepresentatsels
dos extremspelshippies i la guerra
del Vietnam. El procés inclou anar
rascant les capes d’idealització que
la nostàlgia hi ha anat dipositant,
igual que lesmanipulacions de cai­
re ideològic. “Cada generació es
veumés omenys absorbida pel pe­
ríode en què va entrar en la madu­
resa i als seus membres variats els

Un grup de joves hippies davant del recinte universitari de Boulder (Colorado) STEVE LARSON / THE DENVER POST / GETTY
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L’AUTORGeoffreyO’Brien
ésundelsarticulistesmés
excel∙lentsdel’àmbitdela
culturaquehadonatelsEs­
tatsUnits.Elsseusinteressos
esmouenentrelamúsica,el
cinema,elscòmics i la litera­
tura.Elsseusassajosdeforta
càrregabiogràficaHardboiled
AmericaySonatafor jukebox
constitueixendosreferents
enla literaturapulp i lamúsica
pop.

L’OBRAUnaanàlisicaleidos­
còpicadeladècadadels60a
travésdetextosmoltperso­
nals iheterogenisenelsquals
esbarreja l’experiènciaprò­
pia, lareflexió,gotesdefic­
ció...Uncollaged’impressions
queacabaconformantuna
visióalhorasubjectivaiam­
plificadadel’època.

Novel∙la

Dones
amb
llibres
ANNAM.GIL

NúriaSoléésunanoiarara.Enelsen­
tit de la novel∙la de George Gissing,
Theoddwomen(1983):niunaprotec­
tora de la llar, ni una soltera resigna­
da;àvidadecanvi,quebuscala lliber­
tat econòmica i sexual, fer­se visible.

Núria Pradas (Barcelona, 1954) ha
volgut pintar­la així, per ser fidel a
unaèpoca–delaSetmanaTràgicaala
PrimeraGuerraMundial– enquè les
dones van intentar ser elmotor de la
història. La seva llicenciatura en Fi­
lologia Catalana, 20 anys en l’ense­
nyament, els múltiples llibres infan­
tils i juvenils, la primera novel∙la his­
tòrica, Sota el mateix cel (premi
Carlemany, 2012) i l’experiència tea­
tral,hanpropiciatuntextpedagògic i
defàcil lectura.
En la Barcelona d’aquell moment

erapossible trobarnoies comNúria i
la seva germana Conxa, nascudes al
Poblenouipredestinadesatreballara
la fàbrica; òrfenes, pels fets violents
del 29 de juliol del 1909; que es re­
bel∙len contra aquest món de dol i
d’injustícia:una,atravésdelacultura;
l’altra, per la lluita armada. Núria
entra en l’Institut de Cultura de la
Dona, dirigit per Francesca Bonne­

maison, vídua de Verdaguer i Callís,
impulsor de la Lliga, aprèn en les se­
ves classes i descobreix els seus lli­
bres (comAuroraBertrana,Clemen­
tina Arderiu o María Luz Morales);
coneixCarmenKarr. I, típicde l’ano­
menada novel∙la femenina (de les
Brontë a Rodoreda), sense el model
de lamare, rep laprotecciód’unado­
na sola i autònoma, que l’anima en la
seva nova feina a laBiblioteca deCa­
talunya, on selecciona i cataloga les
col∙leccions llegadespercivils ipeces
del patrimoni bibliogràfic català.
També, on coneix el burgès il∙lustrat
Eudald Cebrià, amb una fosca histò­
ria familiar. I triomfa l’amor que va
poder ser, i la lluita per seguir enda­
vanti,comdiriaM.AurèliaCapmany,
serpersona. |

NúriaPradas

Lanoiade labiblioteca

COLUMNA.434PÀGINES.20EUROS Biblioteca de l’Escola Industrial de Barcelona MARC ARIAS

cia entre la descodificació emocio­
nal d’una cançó i els seus estrictes
mèrits musicals a Sonata for Juke-
box resulta, per exemple, antològi­
ca). El seu afermament com a gran
especialista en els moviments con­
traculturals del seu país va arribar
l’any 1988 amb la publicació de
Tiempo de soñar. Episodios de los
sesenta, uncompendid’assajosme­
morialistessuigènerisqueintenten
atrapar l’esperit d’aquella dècada
al∙lucinada i al∙lucinant disparant
enmúltiples direccions, amb abso­
lutallibertatformaliuntoque,com
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Tim Dowling fotografiat durant una visita recent a Barcelona ROSER VILALLONGA

NarrativaDes que l’home és home s’ha preocupat
per ser un bonmarit... o no. TimDowling ens dóna
la fórmula per ser­ho... o tampoc

Imentrestant
a la cuina...
ISABELGÓMEZMELENCHÓN

–Acabo de llegir el seu llibre. Fa vint
anysquesóccasada.
–Jo,23.
–Llavors pot ensenyar­me alguna

cosapercomplir­ne20més?
–Realmentvolcomplir­los?
Vist així, la cosa té el seu què. Una

haviaanataentrevistarTimDowling
per assabentar­se deCómo sermari­
do i explicar­ho al propi, però amb
poquesesperancesd’aprendreresde
nou. Enteneu­me: després de vint
anysdeyiniyang,elsofregitjatépocs
misterisilataulaperpastarpaescon­
verteix exactament en una taula per
pastar pa.Oblidin­sed’El carter sem­
pretrucaduesvegades.
–Normal. El matrimoni és amor,

però és moltes coses més. És els di­
ners, és l’educació dels fills, coses en
lesqualsunnopensaquanelcontreu.
Idesprésdedosanysnoetpotsferen­
rerenomésperquèésmoltdur.
–Vostèi lasevadonaresisteixen.
–Devegadesnoentenccom.
Però sí que ho sap. Una barreja

sàviaderealisme,compromísielma­
teix sentit de l’humor que destil∙la
aquest llibre. La dona de Tim Dow­
lingtéladiversió(ol’emprenyament)
assegurats: l’escriptor, periodista a

The Guardian, publica cada setmana
aWeekendunacolumnasobrelaseva
vida familiar que és la base d’aquesta
obra. A una li costa d’imaginar com
reaccionaria si pensés que qualsevol
de les seves (múltiples) ensopegades
domèstiques seran de domini públic
d’aquí a uns dies. Però a ella tant li
feia... fins al dia en quèDowling li va
anunciarquepensavaescriureun lli­
bre sobre les seves experiències ma­
trimonials.Aquell dia la sevadonava
arrufar les celles. “Estava una mica

amoïnada, perquènormalment li en­
senyoelqueescrici jafeiaquatreme­
sosinohaviavistres.Peròquanhova
llegir es va quedar tranquil∙la”. Per
poctemps:el llibreesvaconvertirrà­
pidament en un èxit de crítica i lec­
tors, no en va les seves anècdotes,
acudits i escriptura efervescent con­
figuren unmosaic fiable del que són
avui les relacions de parella. Les tru­
cades es van acumular, la gent volia
conèixer tots els detalls familiars i
fins i tot els van demanar les fotos de
lasevallunademel.
–Els va agradar el llibre a les ami­

guesdelasevadona?
Els va agradar. I als marits de les

amigues també.Perquèhiha situaci­
onsperfectamentreconeixiblespera
totselsqueportenunaaliançaal’anu­
lar. Ésun“noestemsols”quealleujai
diverteixalmateixtemps.Unconsell
alsmarits? “Que aprenguin a dir que
s’hanequivocat,ambgràcia idignitat.
Encaraquenohohaginfet”.
–El que vostè escriu no és auto­

ajuda.
–Alagentquellegeixautoajudano

liagradariasercomjo.
Comésell ésuncompendide fleg­

ma i ironia.No, als seus tres fills tam­
pocnoels importaqueescrigui sobre
ells.Ésquenis’assabenten,toteldiaa
Twitter,WhatsApp... “Vaig haver de
dir­los que els pagaria cada vegada
que trobessin una al∙lusió, a veure si
s’animavenallegir­me.Inoméselshe
pagat tres vegades en sis anys de co­
lumnes”.
TimDowlingamésd’escriuretoca

elbanjoenelgrupPoliceDogHogan.
No per res, per si també els serveix
d’ajut. Imentrestantalacuina... |

TimDowling

Cómo sermarido

TRADUCCIÓ DE MAURICIO BACH. ANAGRAMA. 304 PÀGI­

NES.19,90 EUROS

L’AUTORTimDowling (Bos­
ton, 1963) resideix des dels
27 anys a la Gran Bretanya.
Ha publicat la novel∙laThe
GilesWareingHaters’ Club
sobre un periodista que en
ple egosurfing troba un club
de fans que l’odia.

L’OBRACom sermarit narra
les seves experiències per
traçar, en to humorístic, una
precisa radiografia delma­
trimoni en l’actualitat.
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interessa emfatitzar un aspecte o
un altre. Per als que van venir des­
prés, gairebé tot queda reduït a un
conte. Els anys 20 es van convertir
en un conte sobre jazz i gàngsters;
els anys 30, sobre l’atur massiu,
l’auge del feixisme i les primeres
pel∙lículessonores.AlsEstatsUnits
els60conservenunsimbolismepo­
líticmoltpotent tantpera l’esquer­
racomperaladreta;aquestaúltima
continuaaferradaaunavisióque la
identifica coma font primigènia de
tots els mals i del declivi social,
mentrequepera laprimerasignifi­
ca una cimera d’acció col∙lectiva
que va generar vibrants mobilit­
zacions pels drets civils i contra la
guerradelVietnam.Foradel’àmbit
de lapolítica, la gent continuamar­
cadaperdeterminatsaspectesde la
culturapopular, especialmentde la
música. Mentre les mitologies es
van apilant, creix la magnitud de
l’esforç per recordar com van ser
realment aquells anys. Un ha
d’oblidar els successius revesti­
ments per recuperar les percep­
cionsoriginàries”.

Esperit dels seixanta
Geoffrey O’Brien situa en la cons­
cienciació mediambiental l’em­
premta més palpable de l’esperit
dels seixanta.Des de l’esfera cultu­
ral destaca com lamúsica continua
inspirant­se en els conceptes de
fluïdesa, llibertatformalidiàlegen­
tre artistes d’aquell període en què
“lafertilitzaciómútuaestrobavaen
uns nivells particularment energè­
tics”. Al contrari, la seva argumen­
tació que els còmics de la Marvel
garantien llavorsunamenad’expe­
riència transcendent al lector con­
dueix a preguntar­se si l’obsessió
dels grans estudis de Hollywood
perexplotar les franquíciesdelssu­
perheroisrevelenunaclaradevalu­
ació d’una de les fonts de riquesa
culturalmés importantsdels60.
“Aquestessuperproduccionscon­
tenenunamenadepompositatdes­
esperada. Ens enfrontem a un pro­
blema d’escala. Comparar els di­
buixos de Steve Ditko per al
lliurament baptismal de l’Home
Aranya amb el look visual del film
és com col∙locar la il∙lustració d’un
paquet de tabac dels 50 al costat
d’unmonstruós anunci digital dels
que ara colonitzen el paisatge de
Times Square.Unvedebaix i no té
pretensions. L’altre ve de dalt i ar­
rossegaalseupasportadesderevis­
tes i marxandatge en un procés es­
gotador”.
Una reflexió final sobre el pre­

sent: proveïts d’una tecnologia
digital omnipotent i omnipresent,
això provoca, segons l’opinió
d’O’Brien, que la contracultura
siguienaquestsmoments invisible.
“L’art veritablement underground
és aquell del qual no n’has sentit a
parlar”. |

GeoffreyO’Brien

Tiempode soñar. Episodiosde los sesenta
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