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Un grup de joves hippies davant del recinte universitari de Boulder (Colorado)

Novella

Document Retorn a una época de promeses, transformacions i terratrémols culturals

Els 60,

ANTONIO LOZANO

Molt abans que per aqui comences-
sin a difuminar-se les distincions
entre l’alta i la baixa cultura, ente-
nent-se que l'esfera popular i I'eli-
tista convivien en un pla d’igualtat
teorica que només el subjectivisme
privilegiava, unindividu com Geof-
frey O’Brien (Nova York, 1948) sal-
tava de l’analisi de les novel-les pulp
(Hardboiled America) a la seleccio
de titols que integrarien la Library
of America, pante6 dels classics li-
teraris americans, d’interpretar
una pel-licula de vampirs japonesa
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o una d’espies italiana (The Phan-
tom Empire) a dissertar sobre les
obres mestres d’Ernst Lubitsch o
Josef von Sternberg en els textos
que acompanyaven elsDVDde The
Criterion Collection, segell que es-
tableix el canon de joies cinemato-
grafiques.

Poeta, editor i traductor, és una
referéncia en allo que els anglosa-
xons denominen cultural criticism,
capa¢ de sotmetre films, llibres o
cancons taxonomicament oposats
a una disseccié multidisciplinaria
(la capacitat per mesurar la distan-

L'AUTOR Geoffrey O’Brien
ésun dels articulistes més
excellents de Pambit dela
cultura que ha donat els Es-
tats Units. Els seus interessos
esmouen entre lamusica, el
cinema, els comicsilalitera-
tura. Els seus assajos de forta
carregabiografica Hardboiled
Americay Sonata for jukebox
constitueixen dos referents
enlaliteratura pulpilamdsica

pop.

L'OBRA Una analisi caleidos-
copicadeladeéecadadels 60 a
través de textos molt perso-
nalsiheterogenis en els quals
esbarrejal’experiéncia pro-
pia, lareflexid, gotes de fic-
cio... Un collage d’'impressions
que acaba conformant una
visié alhora subjectivaiam-
plificada de I'época.

cia entre la descodificacié emocio-
nal d’una cancd i els seus estrictes
merits musicals a Sonata for Juke-
box resulta, per exemple, antologi-
ca). El seu afermament com a gran
especialista en els moviments con-
traculturals del seu pais va arribar
Pany 1988 amb la publicacio de
Tiempo de sofiar. Episodios de los
sesenta, un compendi d’assajos me-
morialistes sui géneris que intenten
atrapar l'esperit d’aquella década
allucinada i al'lucinant disparant
en multiples direccions, amb abso-
lutallibertat formaliunto que,com

Dones
amb

llibres

ANNA M. GIL

Nuria Solé és unanoiarara. En el sen-
tit de la novel-la de George Gissing,
The odd women (1983): ni una protec-
tora de la llar, ni una soltera resigna-
da; avida de canvi, que buscalalliber-
tat econOmica i sexual, fer-se visible.

Nuria Pradas (Barcelona, 1954) ha
volgut pintar-la aixi, per ser fidel a
unaepoca—delaSetmana Tragicaala
Primera Guerra Mundial- en qué les
dones van intentar ser el motor de la
historia. La seva llicenciatura en Fi-
lologia Catalana, 20 anys en 'ense-
nyament, els multiples llibres infan-
tils i juvenils, 1a primera novel-la his-
torica, Sota el mateix cel (premi
Carlemany, 2012) i Pexperiéncia tea-
tral, han propiciat un text pedagogic i
de facil lectura.

En la Barcelona d’aquell moment
era possible trobar noies com Nuria i
la seva germana Conxa, nascudes al
Poblenouipredestinadesatreballara
la fabrica; orfenes, pels fets violents
del 29 de juliol del 1909; que es re-
bellen contra aquest mén de dol i
d’injusticia: una,atravésdelacultura;
laltra, per la lluita armada. Nuria
entra en I'Institut de Cultura de la
Dona, dirigit per Francesca Bonne-

maison, vidua de Verdaguer i Callis,
impulsor de la Lliga, aprén en les se-
ves classes i descobreix els seus lli-
bres (com Aurora Bertrana, Clemen-
tina Arderiu o Maria Luz Morales);
coneix Carmen Karr. I, tipic de 'ano-
menada novella femenina (de les
Bronté a Rodoreda), sense el model
delamare, rep la proteccié d’'una do-
na sola i autonoma, que I'anima en la
seva nova feina a la Biblioteca de Ca-
talunya, on selecciona i cataloga les
colleccions llegades per civilsipeces
del patrimoni bibliografic catala.
També, on coneix el burges il-lustrat
Eudald Cebria, amb una fosca histo-
ria familiar. T triomfa 'amor que va
poder ser, i la lluita per seguir enda-
vanti,comdiria M. AuréeliaCapmany,
ser persona. |

Niiria Pradas
Lanoia dela biblioteca
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sense colorants ideologics

bé va assenyalar una rendida Susan
Sontag, se sostenen en un equilibri
constant entre 'euforia i la tristesa.

“Als Estats Units, com en laresta
delmon, hivahaver molts ‘Anys 60’
—-comenca apuntant O’Brien per
correu electronic- i el meu llibre
només n’abasta uns quants. Una
narraci6 feta de trossos de viven-
cies molt diferents, que es va reta-
llant en versions cada cop més sim-
ples. A mi m’interessava enfocar-la
a partir d’experiéncies personals.
Vaig comencar a escriure el llibre a
principis dels 80, sota la sensacio
que molt del que ens resultava fa-
miliar als anys 60 i 70 s’estava eva-
porant. Desconcertat per records
molt vivids d’aquestes decades,
vaig comencar a compilar llistes
d’imatges, frases, noms i esdeveni-
ments. No volia escriure ni ficcio ni
no-ficcid, sind un collage que fon-
gués materials de naturalesa varia-
da, on s’incloguessin des de fanta-
sies compartides fins a flaixos cap-
tats de manera agitadaenun carrer,
des de noticies concretes de la
premsa fins a estats mentals in-
aprehensibles”.

L’autor desafia I'aprimament
collectiu d’aquell periode en un
microrelat que arrenca com un bo-
nic somni que degenera en un mal-
sonlleig,ion estan representats els
dos extrems pels hippies ila guerra
del Vietnam. El procés inclou anar
rascant les capes d’idealitzaci6 que
la nostalgia hi ha anat dipositant,
igual que les manipulacions de cai-
re ideologic. “Cada generacio es
veu més o menys absorbida pel pe-
riode en que va entrar en la madu-
resa i als seus membres variats els
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interessa emfatitzar un aspecte o
un altre. Per als que van venir des-
prés, gairebé tot queda reduit a un
conte. Els anys 20 es van convertir
en un conte sobre jazz i gangsters;
els anys 30, sobre latur massiu,
l'auge del feixisme i les primeres
pel-licules sonores. Als Estats Units
els 60 conserven un simbolisme po-
litic molt potent tant per al’esquer-
racomperaladreta;aquestatltima
continua aferrada a unavisio que la
identifica com a font primigénia de
tots els mals i del declivi social,
mentre que per ala primera signifi-
ca una cimera d’acci6 collectiva
que va generar vibrants mobilit-
zacions pels drets civils i contra la
guerradel Vietnam. Fora de 'ambit
de la politica, la gent continua mar-
cadaper determinats aspectes de la
cultura popular, especialment de la
musica. Mentre les mitologies es
van apilant, creix la magnitud de
'esfor¢ per recordar com van ser
realment aquells anys. Un ha
d’oblidar els successius revesti-
ments per recuperar les percep-
cions originaries”.

Esperit dels seixanta
Geoffrey O’Brien situa en la cons-
cienciaci6 mediambiental I'em-
premta més palpable de I'esperit
dels seixanta. Des de l'esfera cultu-
ral destaca com la musica continua
inspirant-se en els conceptes de
fluidesa, llibertat formal i dialegen-
tre artistes d’aquell periode en qué
“lafertilitzacio mutua es trobavaen
uns nivells particularment energe-
tics”. Al contrari, la seva argumen-
tacio que els comics de la Marvel
garantien llavors una mena d’expe-
riéncia transcendent al lector con-
dueix a preguntar-se si 'obsessio
dels grans estudis de Hollywood
per explotar les franquicies dels su-
perheroisrevelenuna clara devalu-
acio d’una de les fonts de riquesa
cultural més importants dels 60.
“Aquestes superproduccions con-
tenen una menade pompositat des-
esperada. Ens enfrontem a un pro-
blema d’escala. Comparar els di-
buixos de Steve Ditko per al
lliurament baptismal de 'Home
Aranya amb el look visual del film
és com col-locar la illustracié d’un
paquet de tabac dels 50 al costat
d’un monstruds anunci digital dels
que ara colonitzen el paisatge de
Times Square. Un ve de baix ino té
pretensions. L’altre ve de dalti ar-
rossegaal seu pasportadesderevis-
tes i marxandatge en un procés es-
gotador”.

Una reflexié final sobre el pre-
sent: proveits d’una tecnologia
digital omnipotent i omnipresent,
aix0d provoca, segons l'opinio
d’O’Brien, que la contracultura
sigui en aquests moments invisible.
“L’art veritablement underground
és aquell del qual no n’has sentit a
parlar”. |

Geoffrey O’Brien

Tiempo de soiiar. Episodios de los sesenta
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Tim Dowling fotografiat durant una visita recent a Barcelona

Narrativa Des que ’home és home s’ha preocupat
per ser un bon marit... o no. Tim Dowling ens dona
la férmula per ser-ho... o tampoc

I mentrestant
a la cuina...

ISABEL GOMEZ MELENCHON
—Acabo de llegir el seu llibre. Fa vint
anys que soc casada.

-Jo,23.

-Llavors pot ensenyar-me alguna
cosa per complir-ne 20 més?

-Realment vol complir-los?

Vist aixi, la cosa té el seu que. Una
havia anat a entrevistar Tim Dowling
per assabentar-se de Cémo ser mari-
do i explicar-ho al propi, pero amb
poques esperances d’aprendre res de
nou. Enteneu-me: després de vint
anys de yiniyang, el sofregitjaté pocs
misterisilataula per pastar paescon-
verteix exactament en una taula per
pastar pa. Oblidin-se d’El carter sem-
pretruca dues vegades.

-Normal. EI matrimoni és amor,
pero és moltes coses més. Es els di-
ners, és Peducacio dels fills, coses en
les quals un no pensa quan el contreu.
Idesprésdedosanysnoetpotsferen-
rere només perqué és molt dur.

—Vosteilasevadonaresisteixen.

-De vegades no entenc com.

Pero si que ho sap. Una barreja
savia de realisme, compromisiel ma-
teix sentit de 'humor que destilla
aquest llibre. La dona de Tim Dow-
lingtéladiversi6 (o 'emprenyament)
assegurats: l'escriptor, periodista a

The Guardian, publica cada setmana
a Weekenduna columnasobre laseva
vida familiar que és la base d’aquesta
obra. A una li costa d’'imaginar com
reaccionaria si pensés que qualsevol
deles seves (multiples) ensopegades
domestiques seran de domini public
d’aqui a uns dies. Pero a ella tant i
feia... fins al dia en qué Dowling li va
anunciar que pensava escriure un lli-
bre sobre les seves experiéncies ma-
trimonials. Aquell dia la seva donava
arrufar les celles. “Estava una mica

L’AUTOR Tim Dowling (Bos-
ton, 1963) resideix des dels
27 anys a la Gran Bretanya.
Ha publicat la novel-la The
Giles Wareing Haters’ Club
sobre un periodista que en
ple egosurfing troba un club
de fans que l'odia.

L'OBRA Com ser marit narra
les seves experiéncies per
tracar, en to humoristic, una
precisa radiografia del ma-
trimoni en P'actualitat.

ROSER VILALLONGA

amoinada, perqué normalment li en-
senyo el que escricijafeia quatre me-
sosino haviavistres. Pero quan hova
llegir es va quedar tranquil-la”. Per
poc temps: el llibre es va convertir ra-
pidament en un éxit de critica i lec-
tors, no en va les seves anécdotes,
acudits i escriptura efervescent con-
figuren un mosaic fiable del que son
avui les relacions de parella. Les tru-
cades es van acumular, la gent volia
coneixer tots els detalls familiars i
fins i tot els van demanar les fotos de
lasevallunade mel.

-Els va agradar el llibre a les ami-
guesdelasevadona?

Els va agradar. T als marits de les
amigues també. Perqué hi ha situaci-
ons perfectament reconeixibles per a
totselsque portenunaaliancaal’anu-
lar. Esun “no estemsols” que alleujai
diverteix al mateix temps. Un consell
als marits? “Que aprenguin a dir que
s’hanequivocat,ambgracia idignitat.
Encara que no ho hagin fet”.

-El que vosté escriu no és auto-
ajuda.

-Alagent que llegeix autoajudano
li agradaria ser com jo.

Com és ell és un compendi de fleg-
maiironia. No, als seus tres fills tam-
poc no els importa que escrigui sobre
ells. Es que nis’assabenten, totel diaa
Twitter, WhatsApp... “Vaig haver de
dir-los que els pagaria cada vegada
que trobessin una al-lusid, a veure si
s’animavenallegir-me. Inoméselshe
pagat tres vegades en sis anys de co-
lumnes”.

TimDowling amés d’escriure toca
elbanjo en el grup Police Dog Hogan.
No per res, per si també els serveix
d’ajut. I mentrestantalacuina... |

Tim Dowling

Como ser marido
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