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Manuel
Grana
Gonzalez

primeira Escola de Xor-

nalismo que houbo en
Espafia fundouna Angel Herrera
Oria en 1926 en Madrid, cando diri-
xia o xornal El Debate e tifia como
subdirector a José Maria Gil-Ro-
bles. Un dos profesores mais des-
tacados daquela escola foi Manuel
Grafa Gonzélez, galego de Cangas.
Graiia fora ordeado sacerdote en
1918 e pouco despois Herrera Oria
envidrao a EE. UU. para estudar o
ensino do xornalismo na presti-
xiosa Universidade de Columbia
(Nova York), que hoxe segue a ser
vangarda mundial nesta materia. A
volta, Grafia escribiu o libro Escuela
de periodismo. Programas y Métodos,
que influiu enormemente na orga-
nizacién dos estudos xornalisticos
en Espafa e que hoxe esta inxusta-
mente esquecido ou relegado.

Manuel Graha exerceu tamén
como xornalista e foi autor de miles
de traballos periodisticos. Informou
desde Irlanda sobre a loita pola in-
dependencia, foi enviado especial
nas frontes da nosa Guerra Civil e
colaborou cunha axencia de prensa
catélica estadounidense. Morreu en
Madrid o 29 de setembro de 1963,
aos 84 anos, e foi enterrado no ce-
miterio da Almudena. Pouco antes
foranomeado «xornalista de honrax.
En Cangas, onde naceu, hai unha
escultura en bronce, obra do gran
Francisco Asorey Gonzalez, que nos
recorda o pouco que sabemos deste
fillo predilecto da sua vila. Falo del
hoxe porque non vexo que o faga
ninguén, e non quero sumarme a
eses voluntarios dos grandes silen-
ciamentos, que logo se empefian en
recordar a tanto mindundi.

Sei pouco de Graiia, certo. Foi o
veterano correspondente interna-
cional Celso Collazo Lema quen me
falou del. Seica os seus pasos se cru-
zaron en Inglaterra a finais dos anos
cincuenta. Collazo acorddbase dun
vello xornalista cheo de curiosidade
e moi interesado polas novidades
do mundo. Celso Collazo nacera en
Vimianzo en 1921, pero cofiecia ben
Cangas, e sobre isto tamén falaron. A
Collazo, que finou o0 ano pasado aos
92 anos, puidemos facerlle unha sen-
tida homenaxe o 2 de xullo no seu
Vimianzo natal. Foi unha fermosa
xornada, coa presenza de xornalistas
coma Juan Cafo e Oscar Becerra,
do fisico Jorge Mira e de parentes e
vecifios. Unha placa inaugurada polo
alcalde na casa familiar da conta
disto. E, feita esta rememoracion,
pregunto: ¢éNon merecera o pionei-
ro Grafia unha homenaxe parecida?
Quen sabe. Se cadra os tempos ainda
non son chegados.

«MATERIAL RODANTE» [ GONZALO MAIER ]

El hombre que escribe en los trenes

GONZALO MAIER VUELVE
SOBRE SUS OBSESIONES
PERSONALES, Y CAS|
SIEMPRE LA LITERATURA,
PARA SERVIR «MATERIAL
RODANTE, ESPECIE DE
DIETARIO QUE COMBINA
NO-FICCION Y NOVELA

HECTOR J. PORTO | Desde que
abandono el camino iniciado
en el 2000 con su «diabdli-
ca» novela El destello —de la
que el autor prefiere ahora
no hablar—, a Gonzalo Maier
(Talcahuano, 1981) le ha ido
bastante bien en el tren. Via-
jaba a 287 kilémetros por hora
de Paris a Barcelona —«inso-
portablemente rapido», ano-
taba— para entrevistar a Vi-
la-Matas y entonces, en aquel
veloz convoy, surge Leyendo a
Vila-Matas (LOM Ediciones,
2011), una novela metaficcio-
nal que situd la literatura del
autor y periodista chileno afin-
cado en Holanda en un lugar
muy sugerente. De ese mismo
lugar parte Material rodante
(Mintscula, 2015), que expli-
ca nitidamente por qué Maier
dice eso de que mereceria un
premio de Anagrama en cuan-
to que en lo que va de siglo
XXI ha disfrutado leyendo al

citado Vila-Matas pero tam-
bién a Sebald, Bolafio, Piglia
y Zambra (todos pasaron por
el sello de Herralde). Maier
ha inscrito su nombre en esa
familia de finos creadores que
combinan sin recato no-fic-
cién (incluso ensayo) y novela,
que han hecho de la metalite-
ratura un género mayor y que
asu vez tienen a la literatura (y
los escritores) entre sus obse-
siones principales. A Maier lo
distingue la delicadeza con la
que construye un dietario (sin
corsés) prefiado de un sutil
humor (nada ruidoso) a bordo
del tren que lo lleva de casa al
trabajo, y viceversa, cruzando
la frontera entre Bélgica y Ho-
landa, Lovaina y Nimega. Bien

«LSD FLASHBACKS» [ TIMOTHY LEARY ]

Viaje (al pasado) con Timothy Leary

H.J.P.| Han pasado ocho afios
desde que Alpha Decay trajo
al castellano las memorias de
Timothy Leary (Springfield,
Massachusetts, 1920-1996).
Cuando estan a punto de cum-
plirse dos decenios del falle-
cimiento del profesor estado-
unidense, uno de los grandes
promotores de la revolucién
psicodélica —y desde la Uni-
versidad de Harvard, nada me-
nos, de donde, por otra parte,
fue expulsado—, el sello bar-
celonés recupera ahora este
titulo de su catidlogo —LSD
Flashbacks— para llevarlo de
nuevo a las librerias (buena
forma de celebrar sus diez
afios en la edicién). Conven-
cido de que las drogas podian
ayudar a reprogramar e inclu-
so liberar el cerebro, a disparar
la fuerza interior, Leary halld
en los hongos mexicanos (en

1959) un prometedor punto de
partida para sus investigacio-
nes, que no tardaron mucho
en resultar incémodas a las
instituciones académicas e in-
cluso a los gobiernos. Aquel
«Turn on [enchufate], tune in
[sintoniza], drop out [fluye]»
—lema que hizo célebre— se
convirti6 en una invitacion po-
litica que iba més alla de la lla-
mada al conocimiento interior
o la mera juerga universitaria,
y eso no gustaba. Y es que
Leary —especialmente, fren-
te a William Burroughs, quien
prologa el libro y fue pionero
en la exploracién de la con-
ciencia mediante el uso de la
planta alucinégena del yagé—
era un ingenuo «siempre dis-
puesto a arriesgarlo todo en la
busqueda de su sueiio idealis-
ta de iluminacién psicodélica
universal» y en su denodado
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es cierto que, como Xavier de
Maistre, podria haber hecho
el viaje sin salir de su habita-
cion, observando los pequerios
acontecimientos de la vida y
explorando la suya propia.
En su hermosa narracién lo
mismo rememora la llegada
de la araucaria chilena a Fu-
ropa, distingue entre turista
y viajero, glosa el papel de los
conejos en el pdlder, indaga el
valor del silencio y las esperas,
reflexiona sobre ciclismo, ana-
liza la limpieza en los bafios
publicos, aclara su relacién
con los idiomas ajenos o elogia
filosoficamente el pijama (ya
habia publicado una digresién
similar en la revista Dossier).
Ah, si, y mucha literatura.

empefio de salvar el mundo.
Ya avanzada la sesentena
—y con similares candidez
y vitalismo— Leary quiso
recapitular sus conquistas,
explicar sus motivos. Eso
es lo que hace en LSD Flas-
hbacks, un viaje al pasado
que remonta hasta la noche
del baile del club de oficia-
les de West Point en que su
padre deposité unos 400 mi-
llones de espermatozoides
en el «tracto reproductor»
de su madre. Ya entonces
aquella carrera —relata el
profesor de psicologia— no
se orienta hacia un huevo
docil, bobo, facilén sino ha-
cia «un sol resplandeciente
que irradiaba inteligencia di-
vertida y estaba rodeado de
campos magnéticos erizados
de haces fosforescentes de
radar y laseresy. Feliz viaje.

NO FICCION o

Construida entre 1895
y 1905, la estacion
central de Amberes
es motivo de reflexion
para Maier, quien a
veces pierde su tren
y se queda alli tirado.
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NARRACION * Gonzalo
Maier « Editorial Mindscula
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