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Manuel 
Graña 
González

 primeira Escola de Xor-
nalismo que houbo en 

España fundouna Ángel Herrera 
Oria en 1926 en Madrid, cando diri-
xía o xornal El Debate e tiña como 
subdirector a José María Gil-Ro-
bles. Un dos profesores máis des-
tacados daquela escola foi Manuel 
Graña González, galego de Cangas. 
Graña fora ordeado sacerdote en 
1918 e pouco despois Herrera Oria 
enviárao a EE. UU. para estudar o 
ensino do xornalismo na presti-
xiosa Universidade de Columbia 
(Nova York), que hoxe segue a ser 
vangarda mundial nesta materia. Á 
volta, Graña escribiu o libro Escuela 
de periodismo. Programas y Métodos, 
que influiu enormemente na orga-
nización dos estudos xornalísticos 
en España e que hoxe está inxusta-
mente esquecido ou relegado. 

Manuel Graña exerceu tamén 
como xornalista e foi autor de miles 
de traballos periodísticos. Informou 
desde Irlanda sobre a loita pola in-
dependencia, foi enviado especial 
nas frontes da nosa Guerra Civil e 
colaborou cunha axencia de prensa 
católica estadounidense. Morreu en 
Madrid o 29 de setembro de 1963, 
aos 84 anos, e foi enterrado no ce-
miterio da Almudena. Pouco antes 
fora nomeado «xornalista de honra». 
En Cangas, onde naceu, hai unha 
escultura en bronce, obra do gran  
Francisco Asorey González, que nos 
recorda o pouco que sabemos deste 
fillo predilecto da súa vila. Falo del 
hoxe porque non vexo que o faga 
ninguén, e non quero sumarme a 
eses voluntarios dos grandes silen-
ciamentos, que logo se empeñan en 
recordar a tanto mindundi. 

Sei pouco de Graña, certo. Foi o 
veterano correspondente interna-
cional Celso Collazo Lema quen me 
falou del. Seica os seus pasos se cru-
zaron en Inglaterra a finais dos anos 
cincuenta. Collazo acordábase dun 
vello xornalista cheo de curiosidade 
e moi interesado polas novidades 
do mundo. Celso Collazo nacera en 
Vimianzo en 1921, pero coñecía ben 
Cangas, e sobre isto tamén falaron. A 
Collazo, que finou o ano pasado aos 
92 anos, puidemos facerlle unha sen-
tida homenaxe o 2 de xullo no seu 
Vimianzo natal. Foi unha fermosa 
xornada, coa presenza de xornalistas 
coma Juan Caño e Óscar Becerra, 
do físico Jorge Mira e de parentes e 
veciños. Unha placa inaugurada polo 
alcalde na casa familiar dá conta 
disto. E, feita esta rememoración, 
pregunto: ¿Non merecerá o pionei-
ro Graña unha homenaxe parecida? 
Quen sabe. Se cadra os tempos aínda 
non son chegados.
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El hombre que escribe en los trenes
«MATERIAL RODANTE» [ GONZALO MAIER ]

GONZALO MAIER VUELVE 
SOBRE SUS OBSESIONES 
PERSONALES, Y CASI 
SIEMPRE LA LITERATURA, 
PARA SERVIR «MATERIAL 
RODANTE», ESPECIE DE 
DIETARIO QUE COMBINA 
NO-FICCIÓN Y NOVELA

  
   

  
   

   
   

   

HÉCTOR J. PORTO | Desde que 
abandonó el camino iniciado 
en el 2000 con su «diabóli-
ca» novela El destello —de la 
que el autor prefiere ahora 
no hablar—, a Gonzalo Maier 
(Talcahuano, 1981) le ha ido 
bastante bien en el tren. Via-
jaba a 287 kilómetros por hora 
de París a Barcelona —«inso-
portablemente rápido», ano-
taba— para entrevistar a Vi-
la-Matas y entonces, en aquel 
veloz convoy, surge Leyendo a 
Vila-Matas (LOM Ediciones, 
2011), una novela metaficcio-
nal que situó la literatura del 
autor y periodista chileno afin-
cado en Holanda en un lugar 
muy sugerente. De ese mismo 
lugar parte Material rodante 
(Minúscula, 2015), que expli-
ca nítidamente por qué Maier 
dice eso de que merecería un 
premio de Anagrama en cuan-
to que en lo que va de siglo 
XXI ha disfrutado leyendo al 

citado Vila-Matas pero tam-
bién a Sebald, Bolaño, Piglia 
y Zambra (todos pasaron por 
el sello de Herralde). Maier 
ha inscrito su nombre en esa 
familia de finos creadores que 
combinan sin recato no-fic-
ción (incluso ensayo) y novela, 
que han hecho de la metalite-
ratura un género mayor y que 
a su vez tienen a la literatura (y 
los escritores) entre sus obse-
siones principales. A Maier lo 
distingue la delicadeza con la 
que construye un dietario (sin 
corsés) preñado de un sutil 
humor (nada ruidoso) a bordo 
del tren que lo lleva de casa al 
trabajo, y viceversa, cruzando 
la frontera entre Bélgica y Ho-
landa, Lovaina y Nimega. Bien 

es cierto que, como Xavier de 
Maistre, podría haber hecho 
el viaje sin salir de su habita-
ción, observando los pequeños 
acontecimientos de la vida y 
explorando la suya propia. 
En su hermosa narración lo 
mismo rememora la llegada 
de la araucaria chilena a Eu-
ropa, distingue entre turista 
y viajero, glosa el papel de los 
conejos en el pólder, indaga el 
valor del silencio y las esperas, 
reflexiona sobre ciclismo, ana-
liza la limpieza en los baños 
públicos, aclara su relación 
con los idiomas ajenos o elogia 
filosóficamente el pijama (ya 
había publicado una digresión 
similar en la revista Dossier). 
Ah, sí, y mucha literatura.

Viaje (al pasado) con Timothy Leary
H. J. P. | Han pasado ocho años 
desde que Alpha Decay trajo 
al castellano las memorias de 
Timothy Leary (Springfield, 
Massachusetts, 1920-1996). 
Cuando están a punto de cum-
plirse dos decenios del falle-
cimiento del profesor estado-
unidense, uno de los grandes 
promotores de la revolución 
psicodélica —y desde la Uni-
versidad de Harvard, nada me-
nos, de donde, por otra parte, 
fue expulsado—, el sello bar-
celonés recupera ahora este 
título de su catálogo —LSD 
Flashbacks— para llevarlo de 
nuevo a las librerías (buena 
forma de celebrar sus diez 
años en la edición). Conven-
cido de que las drogas podían 
ayudar a reprogramar e inclu-
so liberar el cerebro, a disparar 
la fuerza interior, Leary halló 
en los hongos mexicanos (en 
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«LSD FLASHBACKS» [ TIMOTHY LEARY ]

1959) un prometedor punto de 
partida para sus investigacio-
nes, que no tardaron mucho 
en resultar incómodas a las 
instituciones académicas e in-
cluso a los gobiernos. Aquel 
«Turn on [enchúfate], tune in 
[sintoniza], drop out [fluye]» 

—lema que hizo célebre— se 
convirtió en una invitación po-
lítica que iba más allá de la lla-
mada al conocimiento interior 
o la mera juerga universitaria, 
y eso no gustaba. Y es que 
Leary —especialmente, fren-
te a William Burroughs, quien 
prologa el libro y fue pionero 
en la exploración de la con-
ciencia mediante el uso de la 
planta alucinógena del yagé— 
era un ingenuo «siempre dis-
puesto a arriesgarlo todo en la 
búsqueda de su sueño idealis-
ta de iluminación psicodélica 
universal» y en su denodado 

empeño de salvar el mundo. 
Ya avanzada la sesentena 
—y con similares candidez 
y vitalismo— Leary quiso 
recapitular sus conquistas, 
explicar sus motivos. Eso 
es lo que hace en LSD Flas-
hbacks, un viaje al pasado 
que remonta hasta la noche 
del baile del club de oficia-
les de West Point en que su 
padre depositó unos 400 mi-
llones de espermatozoides 
en el «tracto reproductor» 
de su madre. Ya entonces 
aquella carrera —relata el 
profesor de psicología— no 
se orienta hacia un huevo 
dócil, bobo, facilón sino ha-
cia «un sol resplandeciente 
que irradiaba inteligencia di-
vertida y estaba rodeado de 
campos magnéticos erizados 
de haces fosforescentes de 
radar y láseres». Feliz viaje.


