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NERMBIBATH AL
Joy Williams crea una fascinante irrealidad en 'Los
vivos y los muertos'

EDUARDO ALMINANA. 10/08/2015 La estadounidense retrata en su novela territorios fronterizos en los
que la normalidad es estremecedora, las reglas decisiones personales y la realidad un espejismo
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No, no y mil veces no:

las series de television no
son el relevo del cine
(/ver/163771/series-de-
television-relevo-cine-
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Inmersas hasta el cuello en este escenario, en el que uno se pierde y
desfallece escapando de tantos caminos para salir como existen, Alice,
Corvus y Annabel han optado por afrontar la vida a su manera. Una vida que
las ha marcado en un aspecto por igual: a las tres las une la orfandad
temprana. Alice es la defensora de las causas que les son indiferentes a la
sociedad humana; Corvus, marcada por la pérdida, parece desempefiar la
tarea de existir sin mas; Annabel por su parte intenta obtener las habilidades
que le permitan sobrevivir en un entorno nuevo y hostil como aquel en el que
ha acabado. Estas tres huérfanas son tres de los personajes que pueblan el
desierto que ha creado Joy Williams (Massachusetts, 1944) para su novela
Los vivos y los muertos (Alpha Decay, 2014), ese que le sirvioé para ser
finalista del Premio Pulitzer en 2001.

A través de ellas conoceremos también a unos fabulosos secundarios,
protagonistas de historias que aunque por momentos resulten casi
fantasticas, han sido perfectamente hilvanadas en el tapiz de la novela de
Williams, un tapiz decorado con motivos de muerte y de vida, de ser y de no
ser. Escrita con un estilo tremendamente personal y reconocible, esta obra
es un derroche de capacidad de sintesis y por supuesto, de
imaginacién. Mencion especial para ese poder literario de la autora que le
permite hacernos creer lo increible e incluso conseguir que sintamos cierta
familiaridad con situaciones totalmente andmalas. La fascinante atmédsfera
de irrealidad que crea Williams, con personajes elaborando reflexiones
B s excesivas que al cabo de unas

' cuantas paginas de lectura ya
- . pasan por normales y
necesarias, cautiva, engafa y
nos lleva de pronto a ser esa
cuarta adolescente huérfana
que podria acompainiar a las
protagonistas.

¢ Quién esta vivo, quién
muerto? Ginger, la difunta
madre de Annabel que se le
aparece a su padre -un
hombre renovado tras la
muerte de su esposa que
ahora disfruta de la compania
de su joven jardinero-, tiene
planes que todavia desea

llevar a cabo. Corvus, que si
respira, parece sin embargo vacia de toda vitalidad. Los del mas alla
ultraterreno y los del mas aca del terruio inhéspito mezclados para poner en
duda hasta lo mas basico respecto a nuestro papel como parte pensante del
cosmos: 'creo que no nacer es muy responsable desde un punto de vista
ecoldgico', que diria Alice.


http://www.valenciaplaza.com/ver/163771/series-de-television-relevo-cine-no.html

Los vivos y los muertos logra transmitir y transportar la acedia de la que se
habla en el libro; esa pereza, esa flojera, tristeza o angustia, que caracteriza
a unos personajes conscientes de que participan en una obra tragicomica en
la que de pronto cae el telén y todo queda reducido a una inscripcidon en una
lapida, a unos cuantas anécdotas contadas en un velatorio, y avanzando a
escala de tiempo geoldgico, a poco mas. Un humano o un coyote o un ave
rapaz. Da lo mismo, todos se deshacen en poco tiempo. A veces, ni siquiera
memoria queda del que se va. Como en el caso de esa anciana a la que
observamos esperar la muerte en un asilo, que guarda sin saberlo las
cenizas de su marido, de cuya desaparicidén no es siquiera consciente: 'Si
una determinada substancia era capaz de crear pequefas insulas muertas
en el cerebro, si podia aniquilar la deslumbrante jungla surcada por las
sombras del afecto, el deseo y el placer y arrasar con todo y transformarlo
en un paramo quemado por el sol donde ni el pensamiento mas primitivo
pudiera arrastrarse o dejar siquiera un rastro, ¢ de qué podia servirle a una
persona lo que le ocurriera en esta vida?'.

EL DESIERTO, EL SINSENTIDO DE LA VIDA

Un paramo quemado. La nada tras uno como gran broma sin gracia final, el
ultimo chiste sin publico. El después encarnado en un desierto abrasado por
el calor de un sol que se dedica a borrar rastros. Hablando de paramos, no
es dificil encontrar un parentesco razonable con el Pedro Paramo de Juan
Rulfo. Con esa Comala repleta de fantasmas que viven como vivieron.
Aburridos o cansados o ambas cosas a la vez. Porque el aburrimiento y la
adaptacion a él son un eje esencial de esta novela de Williams. Pero no un
aburrimiento como ese que se experimenta en una ciudad vacia en agosto,
ni mucho menos ese aburrimiento exprés nacido al albor de la era de la
ultracomunicacién y que ahora forma ya parte de nuestras vidas. Aqui
hablamos de un aburrimiento pesado y solemne, uno que es casi organico y
palpable, un aburrimiento que suda, que envejece, que se extiende como
una masa viscosa entre quienes estan ya muy acostumbrados a él, tanto
que no se plantean huir, sino saber manejarlo.

¢ Existe un sentido de la vida? ¢ Puede encontrarse? ; Mi vecino forma parte
del reino de los vivos o de los muertos? ;Y ese que sale en television?

¢ Estoy yo mismo mas vivo o menos vivo que ayer o que mafiana? No es
facil saberlo. Probablemente, la respuesta se esconda en el saber que reside
en la naturaleza de los territorios fronterizos, zonas o estados como el
purgatorio, el limbo, el color gris o Arizona.
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