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Una via para la insubordinacion

EN RESUMEN

CARLOS A. AGUILERA
Especial/el Nuevo Herald

Escrito cuatro afios antes de su muerte y cuarenta y siete después de Un barbaro en
Asia, Una via para la insubordinacion (Alpha Decay, Barcelona, 2015) pertenece a ese
periodo laxo de Henri Michaux en que la literatura (o lo que es lo mismo, sus artefactos)
habia dejado de ser “caligrafia” para convertirse en investigacion, comentario
pseudocientifico, curiosidad, pero sin la musiquita que muchos de sus grandes relatos —
no hace mucho tiempo atras— habian tenido.

Relatos que no solo estarian marcados por los dibujos o escrituras que él iria insertando
en libros unicos como Miserable milagro, Las grandes pruebas del espiritu o Plume, para
solo citar algunos de su larguisimo curriculum, sino, por una paradoja (esencial,
podriamos decir): la de mezclar, como muy pocos antes habian hecho, delirio y
concepto. O lo que es lo mismo, la capacidad de sublimar el yo hasta convertirlo en
experimento..., y la capacidad de pensar hasta desembocar en un mundo clinico, de trip
y excepcion.

Michaux, quien nunca se afilié al surrealismo o grupo alguno de vanguardia, aunque
varias veces fuera insertado en algunas de sus antologias, fue, en verdad, siempre un
solitario, aunque su amistad con Cioran llegé a ser legendaria. Su obra, comparada
muchas veces a la de Burroughs o Huxley (droga collection), nunca tuvo que ver
especificamente con la de nadie. Sus poemas, sus dibujos, sus manchas, sus viajes,
eran su propio “coso”. Su mezcalina.

Bastaria recorrer un libro como Ecuador para darnos cuenta del divorcio entre realidad y
obsesion que gobernaba a toda su literatura. Fractura de la que trata precisamente Una
via para la insubordinacion. Ensayo sobre el muy manido, incluso en el afio en que se
publica: 1980, tema del poltergeist.

¢ No ha tratado gran parte de la literatura gotica y el mundo peliculero de los sesentas y
la mayoria de las hagiografias, a las que Michaux era adicto, e incluso muchas de las
fotos de principios del siglo XX sobre ese “espiritu que hace ruido”, ese energoén que

http://www.elnuevoherald.com/vivir-mejor/artes-letras/article34473135.html 1/4


http://www.elnuevoherald.com/vivir-mejor/artes-letras/

16/9/2015 Una via para la insubordinacién | EI Nuevo Herald

fuera de toda realidad, aunque siempre muy cerca de nuestros propios demonios, puede
incluso llegar a mordernos o abofetearnos?

El poltergeist, para Michaux, no solo era lo desconocido, sino, y aqui estaba su sello,
ese Mal que liberamos cuando reptamos por el adentro de nosotros mismos, cuando nos
convertimos en tunel, pista de autoconocimiento, hueco..., de ahi que todo el mundo
antiguo, ese de contrarreligién y atavismos fuera un mundo obseso por el “fantasma”, e
incluso el self que construye la droga, siempre tan lejos de una moral de lo cotidiano y
tan cerca de la risa negativa (dixit Derrida), fuera también una incursion en lo mismo, en
el no-limite del conocimiento y la fuerza, esa que es imposible de conseguir observando
desde el balcon o haciendo musculito.

¢ Es el mundo contemporaneo un espacio, una comunidad, un impulso poltergeist?

Por desgracia, cada vez menos. La banalidad, el mercado y el neoanalfabetismo
rasurador que viven nuestras sociedades, donde muy pocas cosas son vividas como
ludos, apenas permiten esa introspeccion, ese buceo en la “clinica” que reclamaba el
autor de Una via para la insubordinacion. Libro que, como ya dijimos, sin estar a la altura
de lo excelso del belga (se nacionalizaria francés luego), es un excelente apunte sobre
nuestra eterna via oscura. Via que hoy algunos continuan desde una zona en la que
Henri Michaux fue precisamente un maestro: la pos-ficcion y el juego filoséfico con los
géneros. La literatura como una construccion larga de eso que solo desde el falseto es
posible aun inscribir como Yo.
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