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TAIPÉI.
Por Tao Lin.
Alpha Decay, 304 páginas. $300.

uando la Alt Lit era apenas un rumor lejano, de esos que los
hipsters y los snobs del tercer mundo reproducen como
verdades inquebrantables sin confirmaciones de primera

mano, la editorial Triana de la ciudad bonaerense de Lobos editó en
nuestro país, con traducción de la poetisa y narradora
Valeria Meiller (http://laagenda.buenosaires.gob.ar/tagged/valeria-
meiller)
, un libro de Tao Lin (Nueva York, 1983): Hikikomori. Era un texto
epistolario que reunía el intercambio de mails que llevaron a cabo Ellen
Kennedy y Tao Lin durante algún tiempo. Es un libro donde puede
percibirse claramente de qué hablamos cuando hablamos de Alt Lit:
encierro intelectual, imposibilidad de conectar con sensaciones reales,
prosa atravesada por las drogas de diseño, desinterés por las certezas
narrativas tradicionales, imaginación aletargada pero que buscaba
saltar los decorados del realismo, utilización de internet como hábitat
natural y fábrica de tiempo y una necesidad de transitar el presente
con la misma intensidad y respuesta con la que lo haría un robot.
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Más allá de los espejitos de colores de la Alt Lit, Tao Lin

tiene mucho

para dar como escritor. Lo demuestra en Taipéi.
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En definitiva, la Alt Lit parece una forma de
expresión propia de adolescentes saturados
de estímulos que no podían satisfacer
ninguno y sin ganas de dar el salto hacia la
madurez. Ahí estaba también, golpeando
detrás de ese estilo “medicado”, un
cuestionamiento socioeconómico: ¿cómo
escribir dentro de una potencia mundial, los
EE.UU. actuales, cuando cierto grupo de
habitantes no tiene las habilidades
necesarias como para sobrevivir en el
terreno de la competencia y los estándares
de producción necesarios para mantener en
funcionamiento y bien aceitados los
mecanismos de esa potencia? Podemos decir
que la Alt Lit en general y Tao Lin en
particular intentan responder esa pregunta.

Uno de los mails que componen Hikikomori dice lo siguiente:

querida ellen
dormí 24 hs.
miré el reloj y decía que eran las 4 p.m. y me fui a dormir.
cuando me desperté el reloj decía que eran las 4 p.m.
estaba tan confundido que le di una patada voladora a la pared.
mi pierna atravesó la pared y estuvo en el aire.
cuando caí al piso estaba muy confundido y me quedé en posición fetal
con la frente contra el piso y el culo al aire.
me sentí sexy.
tao

Y en otro mail dice algo más interesante:

querida ellen,
qué bueno que te haya gustado el cuento. de ahora en adelante,
¿podemos comunicarnos usando solamente cuentos cortos sobre peces
feos? sólo
quiero comunicarme a través de cuentos cortos sobre peces feos.

En esa última oración hay un programa de trabajo, la exhibición de una
estética y una metodología de escritura. Porque es exactamente lo que
viene escribiendo Tao Lin desde el comienzo: cuentos cortos sobre
peces feos. Lo que nos lleva directamente a su última novela que ya se
consigue en Argentina vía la editorial española Alpha Decay: Taipéi.

os lectores curiosos de este país ya habían descubierto a Tao Lin
por la circulación de Richard Yates (Alpha Decay), hoy el cielo
está azul y blanco con manchas azul brillante y una luna pálida

y pequeña y voy a destruir nuestra relación hoy (Dakota Editora) y por
los textos incluidos en la antología Alt Lit (Interzona). Y si bien Tao Lin
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era el nombre que más resonaba dentro de esta suerte de nuevo
movimiento que venía de Estados Unidos, lo que había escrito no
terminaba de convencer, al menos a mí, como proyecto o propuesta
literaria. Sus textos estaban demasiado rendidos a lo espontáneo y
tenía el regodeo innecesario de la facilidad y el tiempo libre; no había
en sus escritos nada que valiera la pena rescatar del fuego o que no se
encontrara en cualquier blog de los tantos que aparecen
constantemente.

Una hipster lee a Tao Lin.

Un poco me parecía que Tao Lin, dueño de una voz propia y una forma
de contar particular pero flojo de contenidos, se estaba perdiendo la
oportunidad de contar su presente porque no tenía la fuerza necesaria
como para corregir esos textos que le salían casi involuntariamente
como los conejos que vomitaba el personaje de Carta a una señorita en
París. La pregunta era: ¿Tao Lin es un escritor o simplemente un
nombre y una cara detrás de un bot que arroja páginas escritas al
mercado de forma desinteresada? Taipéi es una novela que despeja
todas las dudas: Tao Lin es un escritor que tiene un tema, una forma,
una voz y todo lo necesario para pintar su aldea.

Paul es un joven escritor que está por emprender una gira promocional
de su nuevo libro. Le gusta ir a fiestas aunque después le cueste
entablar una conversación con alguien, disfruta de la grabación de
imágenes para documentales que luego abandona antes del final.
También se droga y consigue novias frágiles emocionalmente por
internet. Además se junta en casas de amigos o en la calle para, otra
vez, drogarse. Tiene problemas para relacionarse con sus padres, sobre
todo con su mamá, con la que se escribe muchos mails. De todas
maneras va a Taipéi a visitarlos y no les da mucha cabida. Vuelve a
Nueva York y, más o menos, repite todo lo anterior. En la novela no
pasa mucho más que eso. Entonces, ¿cómo logra sostenerse a lo largo
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de sus 295 páginas? Es una buena pregunta. Ahí vamos.

Para empezar, Taipéi se construye como el relato, en tercera persona,
de alguien que está tratando de comprender cómo es el entramado
social y subterráneo que pone en marcha las relaciones sociales. Pero
Paul es alguien que parece completamente desprovisto de emoción o
cualquier sensación humana. En ese sentido, parece un personaje
“flotante” dentro de la realidad que cuenta. Y los movimientos que
realiza a lo largo de la novela, ir a fiestas, ponerse de novio, visitar a
sus padres, son los modos que tiene de tratar de participar de todas
esas actividades que tienen los seres humanos y para las cuales las
redes sociales e internet funcionan como facilitadores. De este modo,
el tema que aborda Tao Lin no es más que un loop de las mismas
preocupaciones que tenemos todas las personas desde que un monito
se enderezó, caminó derecho y empezó a chamuyar: ¿qué nos hace
humanos y cómo hacemos para conectar con el prójimo sin perder
nuestra identidad?

Tao Lin es el epítome de lo canchero, pero además escribe muy bien.

Si lo miramos de cerca, nos damos cuenta de que, por más que en un
texto aparezcan internet y las redes sociales como elementos tan
necesarios como el aire y la gravedad, no son cuestiones principales
que definen la idiosincrasia y el destino de estos personajes. En Taipéi
las nuevas tecnologías no son más que una parte del decorado de la
modernidad, de la actualidad, y Tao Lin las utiliza de la misma forma
que Flaubert o Balzac utilizaba los carruajes: como una marca,
pequeña, de época, pero nunca determinante en el devenir de la
historia. Si uno quiere, por ejemplo, indagar los modos que tiene
internet de modificar vidas debe leer esa extraordinaria novela de
ciencia ficción llamada Los cuerpos del verano (Factótum) que escribió
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(https://www.tumblr.com
/reblog
/129164934950
/rA9IZf9C) 

Martín Felipe Castagnet (http://laagenda.buenosaires.gob.ar/tagged
/martin-felipe-castagnet)
.

En Taipéi, Tao Lin muestra una vida que interactúa con las demás pero
no puede comprometerse con esas acciones. Ni siquiera con el sexo. A
nada se le da demasiada importancia y es por eso que esta novela es un
texto que puede parecer despojado, pero en realidad no deja de indagar
una sensibilidad particular que escapa de la vulgata emocional de cómo
transitar los días. Y para edificar esos estados y emociones “en
suspenso”, la prosa de Tao Lin es el mejor vehículo. Paul, el
protagonista de Taipéi, es, podríamos decirlo de este modo, un
hikikomori que logra salir a la calle pero que no termina de despegarse
del encierro. Y esa es la marca de época, la época que a él y a sus
vecinos le toca vivir, que retrata Tao Lin con esta excelente novela.

WWAALLTTEERR  LLEEZZCCAANNOO

Walter Lezcano es docente, periodista y narrador. En Twitter es
@lezcanowalter (http://www.twitter.com/lezcanowalter).

TAO LIN (HTTP://LAAGENDA.BUENOSAIRES.GOB.AR/TAGGED/TAO-LIN)

TAIPÉI (HTTP://LAAGENDA.BUENOSAIRES.GOB.AR/TAGGED/TAIP%C3%A9I)

FICCIÓN (HTTP://LAAGENDA.BUENOSAIRES.GOB.AR/TAGGED/FICCI%C3%B3N)

WALTER LEZCANO (HTTP://LAAGENDA.BUENOSAIRES.GOB.AR/TAGGED/WALTER-
LEZCANO)

Compartí esta nota en

 Facebook (http://facebook.com/sharer.php?u=http%3A%2F
%2Flaagenda.buenosaires.gob.ar%2Fpost%2F129164934950%2Fel-
sabor-del-desencuentro&t=El%20sabor%20del%20desencuentro)

 Twitter (https://twitter.com/intent
/tweet?text=El%20sabor%20del%20desencuentro%20-%20Ficci
%C3%B3n%20El%20sabor%20del%20desencuentro%20M
%C3%A1s%20all%C3%A1
%20de%20los%20espejitos%20de%20colores%20de%20la...%20http
%3A%2F%2Ftmblr.co%2FZtdf-l1uIr7yc)

La Agenda - Ideas y cultura en la Ciudad — El sabor del des... http://laagenda.buenosaires.gob.ar/post/129164934950/el-sab...

5 de 6 17/09/15 10:04




