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JACK GREEN

HECHO UNA FURIA

La historia de jDespidan a esos desgraciados! de Jack Green se remonta
a los afios sesenta y se vuelve ineludible apéndice de la historia de William
Gaddis y su novela paradéjicamente llamada Los reconocimientos.
Cansado de la critica que, aun elogiandola, malinterpretaba a su buen
entender a Gaddis y su monumento, Green escribié una diatriba que, sin
quererlo, anticipaba el tono furibundo y petardista de los futuros blogs.

E O Por Rodrigo Fresan

En 1955, el norteamericano William Gaddis (1922-1998), hombre hermético a

E la vez que ubicuo capaz de figurar como secundario en la cosmogonia de

Jack Kerouac asi como ganarse la vida en escritorios de
megacorporaciones y recibir los premios literarios mas importantes de

Estados Unidos) debuté con la en todo sentido colosal Los reconocimientos:

=] una novela de iniciacion terminal de mas de mil paginas sobre la
falsificacién en el arte y la impostura en la vida. El libro —que conocié en
1987 una hoy inhallable traduccién en Alfaguara y ha sido afortunadamente
reeditado por Sexto Piso, editorial que se ha propuesto la audacia y la gloria
de rescatar toda su obra— vendié poco pero deslumbré y sigue deslumbrando
a quienes tenia que deslumbrar. Asi, hoy se lo considera eslabon perdido
entre beatniks y posmodemistas y piedra fundacional y eco poderoso en
obras posteriores firmadas por Thomas Pynchon, John Barth, Rick Moody,
David Foster Wallace y, mas cerca y ya desde su titulo, Adam Levin y su
The Instructions, de 2011 o, ahora mismo, The Book of Numbers de Joshua
Cohen.

Jack Green

Rosarioll2

Y, como el resto de la obra de
Gaddis, Los reconocimientos
continda siendo tan admirado
como poco leido. Es decir: algo
-y, signo de nuestros dias y
noches, han abundando
verdaderos manuales de
autoayuda de variable y
discutible gracia para ejercer el
fino arte de opinar con autoridad
sobre materia impresa que no se
conoce— de lo que se habla de
oidas y sin haberlo visto nunca
|/ de cerca.

{ Semejante conducta indigné en
1962 a un tal Jack Green (nom
\\ l de guerre de Carlisle Reid, ex
s, J empleado de una aseguradora)
quien, en sucesivos ndmeros del
fanzine Newspaper decidio
denunciar minuciosa y obsesivamente a la critica que, en su dia, no sélo
habia ignorado la grandeza inmortal de Los reconocimientos sino que
ademas, pecado mortal, habia tomado su nombre en vano, mal escribiendo
y peor leyendo lo que este fan fanatico entendia como Palabras Santas.
También —y esto da una idea de su apasionamiento y entrega a su causa
que llevé a muchos a pensar que Green no era mas que una mascara del
propio Gaddis— pag6 de su bolsillo un aviso a toda pagina en The Village
Voice poniendo a Los reconocimentos a la altura del Ulises de Joyce y
ofreciendo ejemplares de su panfleto de denuncia a cambio de giro postal.

WILLIAM GADDIS

Su diatriba encendida —en tres entregas— fue ascendida a libro en 1992 por
la prestigiosa y audaz Dalkey Archive Press como jDespidan a esos
desgraciados! y ahora llega a nosotros via Alpha Decay como sabroso y
picante aperitivo a Los reconocimientos.
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El caso de Green y de lo de Green, sin embargo, justifica un matiz. Porque
si Los reconocimientos es una incontestable obra maestra, en cambio
iDespidan a esos desgraciados! es —nada mas y nada menos— que una
rareza a cargo de un raro sobre un mas raro todavia. Y, de acuerdo, lo que
demanda Green de la critica es pertinente pero —en la mayoria de los
casos— fue y sigue siendo impracticable por razones de tiempo y espacio.
De cualquier manera, Green se apunta un punto cuando, indignado, enumera
(mas alla de erratas y de imprecisiones y hasta plagios de un resefiista a
otro) la capaz incapacidad para reconocer un hito narrativo en su momento.
Pero no fue la primera ni sera la ultima vez. Y, claro, estd mal opinar sobre
algo que no se conoce pero por momentos el, si, reconocimiento extremista
de Green a Los reconocimientos lo acercan a los bordes fundamentalistas
de ilustradas personalidades solipsistas y psicopaticas como las de alguno
de los especimenes analizados por el delirante H. Bustos Domecq de
Borges + Bioy Casares, del Javert de Los miserables, del Kramer de
Seinfeld, del Travis Bickle de Taxi Driver, de los Ignatius Reilly de La
conjura de los necios de John Kennedy Toole y del Perkus Tooth de Chronic
City de Jonathan Lethem y de aquel A. J. Weberman que se especializé en
el andlisis del contenido de los cubos de basura de su idolo Bob Dylan.

Lo que no quita valor y utilidad del furibundo opusculo como tratado
maltratador de vicios y taras y malicias y blanduras a la hora de apuntalar
resefia. El solo repaso de su indice —donde se subdivide al cliché en las
categorias “de la extension”, “de ‘lo ambicioso™, “de la primera novela”, “de
la ‘falta de disciplina”, “de la erudicion”, “de la dificultad”, “de lo negativo”,
del “jCémo! ¢ No hay desenlace™?, “de los personajes extravagantes™
servira a mas de uno, y me incluyo, para percibir muchos de los
mecanismos automaticos y reflejos a los que se suele acudir cuando se
trata de acorralar a lo ajeno en unas pocas lineas y contrarreloj. Digamoslo
asi: hay momentos en que la furia de Jack Green —y el tiempo de que
dispone para desatarla y soltarla sobre nosotros— da un poco de miedo.

Visto asi, a sumanera, subliminal y lateralmente, Jack Green ha sido tan
influyente como William Gaddis: mucho de su tono y forma recuerda hoy,
entre sofocos y escalofrios, a varios pesados y electrizantes potajes de blog
que se cuecen en la red.

Desde aqui, hago votos porque

la lectura de jDespidan a esos
IDEIDAN AE305 DESGRAC ol ‘ desgraciados! —que se disfruta

JACK GREEM i | . L . .
=iy aun mas si uno se le arrima

e . como si se tratase de una forma
veridica de ficcion o de una cosa
supuestamente divertida que
pocos deben hacer— no inspire a
muchos a abrir nuevos sitios en
esa baldia y electrizada y sin ley
tierra de nadie y de todos. Y
que, en cambio, estimule la
audacia de numerosos
afortunados para atreverse con
un libro llamado Los
reconocimentos.

iContraten a esos agraciados!

iDespidan a esos desgraciados!. Jack Green Alpha
Decay 205 paginas
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