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Agallas

La educacion de un ladrodn,
las memorias de Edward Bunker

o

‘' m_ALFONSO LOPEZ

“ ALFONSO

El verdadero valor no se mide por el
éxito alcanzado, sino por el empefio que
alguien pone en aquello que hace. A Ed-
ward Bunker (1933-2005) no le hizo falta
esperar a estar muerto para conseguir
que le reconocieran sus esfuerzos, pero a
alguien que es capaz de escribir seis nove-
las alo largo de veinte afios —diecisiete de
los cuales pasé en las prisiones més famo-
sas de California (San Quintin, sobre todo,
y también Folsom)- para ver cémo le re-
chazan cada una de ellas y atin asi tiene las
narices de terminar una séptima -No hay
bestia tan feroz-, hay que reconocerle que

esun tipo con agallas.
La educacion de un ladrén, las memo-

Bunker fue un nifio rebelde y un joven
peligroso que pronto eligi6 en su disyun-
tiva vital, como nos hace saber al final de
estas memorias: “Ya hacfamucho tiempo
que habia decidido, o reconocido, que
triunfaria como escritor o serfa un pros-
crito. Al tomar una decision tan inequivo-
ca, me marqué un camino de perseve-
rancia y solo gracias a esta determina-
cion, a esta obstinacidn, sali adelante.
Imaginaos: una persona con la educacién
primaria sin terminar que deseaba ser un
escritor serio y conseguirlo sin ayudas ni
estimulos. De hecho, el psicélogo de la
cércel lo calificé de ‘otra manifestacién
de fantasfa infantil’. Sin embargo, cuando
vi mi primera novela llevada al cine, la se-
gunda ya publicada y la tercera casi aca-
bada, cref haber triunfado”.

El noble arte
de la divagacion
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rias de Edward Bunker, era uno de los po-
cos libros suyos que se podia encontrar en
castellano antes de que la editorial Sajalin
nos tradujera su obra completa. Y en bue-
namedida leer estas memorias es como ir

Por lo cual, malamente se rompe el dis-
curso, pues en este caso el discurso es la
continuay divertiday amena y subyugado-
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pasedndose por tramos de sus novelas: las Traduccion de Montserrat FRANCISCO radivagacion. Ay, quién tuviera hoy esa li-
escenas en los centros de menores nos lle- Gurguf y Herndn Sabaté GARCIA PEREZ bertad en los periddicos sin que los lecto-

van a Little Boy Blue; las de la cdrcel a La
fabrica de animales; la libertad condicio-
nal, conlarecaida enla planificaciony eje-
cucién de delitos —aquello para lo que
Bunker demostrd tanto talento como para
la escritura alo largo de buena parte de su
vida, y por lo que se le reconocié antes-
nos llevan a No hay bestia tan feroz; la vio-
lencia de algunos pasajes a Perro come
perro; y a Stark, en fin, el glamur, su gusto
por los coches deportivos, las mujeres, las
drogas y el lujo. Incluso su amistad con
Louise Fazenda Wallis, esposa del todo-
poderoso productor Hal B.Wallis y prover-
bial benefactora del joven delincuente, co-
necta con pasajes de su obra de ficcion, in-
timamente ligada a su biograffayalavez
contundente, madura e incuestionable-
mente valiosa en si misma.
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Y sin duda, con algo de ayuda y mds
oportunidades que la mayorfa de la gen-
te que formaba parte de su mundo —no
todos tuvieron una seflora Wallis-, Ed-
ward Bunker triunfé a base de echarle
agallas: “Yo solo robaba dinero, y dejé de
hacerlo tan pronto vend{ mi primera no-
vela (...). Preferfa arriesgarme a volver a
prision antes que aceptar un empleo en
un tunel delavado de coches o una carre-
ra de pinche de cocina. No tengo nada
contra tales trabajos pero, simplemente,
no eran para mi”. “Los rasgos que me hi-
cieron pelearme con el mundo son tam-
bién los que me hicieron salir adelante”.

Parami, el gran Chesterton (1874-1936)
divaga y no digrega (perdén y perdén por
esta invencién verbal) en este libro, y a ver
si me explico. Llamamos “divagar” al “ha-
blar o escribir sin concierto ni propésito fi-
jo y determinado”; mientras que una “di-
gresion” es el “efecto de romper el hilo del
discurso y de hablar en €l de cosas que no
tengan conexién o intimo enlace con
aquello de que se estd tratando”. En esta
muestra de articulos que el socarrén, zum-
bénymonarca delaironfa atemperada in-
glesa publicara en el “Daily News”, a co-
mienzos del pasado siglo, cuando contaba
34 afios, (y que hasta ahora conocfamos en
lanunca bastante alabada yllorada Colec-
cién Austral) no alcanzo a ver, por fortuna,
concierto ni proposito fijo y determinado.

res lo apedreasen!

Concedo que el propésito de estas gozo-
sas paginas sea, en el fondo, zaherir cos-
tumbres o modos, pero enseguida Ches-
terton se va por las nubes de la divagacion
y consigue en cada pieza un escribir y es-
cribir sin mucho rumbo fijo pero con gran
rumbo, ustedes ya me entienden. Veamos
algunos inicios: “Mi préxima obra en cinco
volimenes, ‘El olvido del queso en lalitera-
tura europea’, es de una meticulosidad tan
laboriosa e inaudita que resulta dudoso
que viva el tiempo necesario para termi-
narla”. Sigamos: “Cuando alguien dice que
la democracia es falsa porque la mayoria
de la gente es estupida, el filésofo puede
seguir varios caminos. El mds facil es ati-
zarle sin mds en la punta de la nariz. Pero,
si se tienen escripulos (fisicos o morales)
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Elnormando Michel Onfray (1959) ha consagrado su
privilegiada e hipercritica mente a la Filosoffa. Asf que
cuando titula Estética del Polo Norte su particular rela-
to de unviaje al territorio de los inuit o esquimales, mas
alld del Circulo Polar Artico, lo hace con todas las con-
secuencias. No extrafia, pues, que su narracion se es-
tructure en tres partes: el tiempo elemental, sobre la
piedra, el frio y el espacio; el tiempo vivido, en torno a
la supervivencia, la repeticion y el rito; y el tiempo des-
truido, en el que acomete la colonizacion, el sedentaris-
mo y el nihilismo. Sin embargo, cabria hacerse unaidea
equivocada del tonoy el contenido del volumen sino se
reparase en su subtitulo, “Estelas hiperbdreas”, que de-
ja entrever como el relato de Onfray utiliza esa fina re-

que aguardan la muerte
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Podriamos empezar diciendo que la accién transcu-
rre en Amsterdam y estd protagonizada por Beeklam, un
misdntropo que, tras romper con un padre de quien de-
pendia en exceso, se ha instalado en un sétano donde
comparte sus dias con un criado y con una coleccién de
estatuas a las que narra la condensacion de miserias en
la que ha consistido su vida. Podriamos empezar asf, pe-
ro le harfamos un flaco favor al lector. Porque lo que con-
vierte este texto de apenas un centenar de paginas en
una piedra preciosa es la depuradisima escritura poéti-
cade Fleur Jaeggy, a quien muchos conocerdn por El de-
doenlaboca o Vidas conjeturales, también publicadas
por Alpha Decay. Jaeggy es duefia del poco extendido ar-
te de encontrar palabras que, una vez depositadas sobre
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la pdgina, emprenden una sutil cabalgata en la que 112 paginas ticula de los trabajos académicos bien trabados para Gallo Nero
transporta al lector, sélo al lector avezado, a un mundo 16,90 euros elevarse aregiones donde la palabra se convierte en ma- 176 pdginas
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de seres cuya tinica esperanza es la muerte. Y, ahora s,
podemos decir que un buen dia Beeklam...

giaylos lectores quedan prisioneros del hechizo.




