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“Mis protagonistas son la voz de mi madre y la mente que tenia

cuando tenia trece afios.” (Harold Brodkey, Relatos a la manera

LAS ESTATUAS DE AGUA

casi clasica)

REBECA GARCIA NIETO | El reino de Fleur Jaeggy no es de
este mundo. No es que quiera ponerme biblica, es sélo que los
libros de la escritora italo-suiza no transcurren en las
coordenadas en que estamos acostumbrados. Este libro en
concreto, el tercero de Jaeggy, esta en otro nivel. En desnivel,
mas bien. De hecho, la “trama” se sitia en un s6tano de una casa
ubicada en un callejon sin salida de Amsterdam. Es normal, por

tanto, que al principio el lector se encuentre un tanto desubicado.

Al menos es lo que me ha pasado a mi. Lo Unico que en esta
ocasion, a diferencia de otras obras de esta autora, el extravio
me ha durado lo que dura el libro. Como no quiero ponerme tan criptica como la laberintica Jaeggy,
hablaré claro: he leido Las estatuas de agua tres veces y no he entendido gran cosa; pese a ello, el

libro me ha gustado. Intentaré explicar por qué.

Susan Sontag dijo que la de Jaeggy es una escritura personal y radical. Es radical en el sentido de
que lo apuesta todo a la carta del estilo, del lenguaje. A diferencia de lo que ocurre en sus novelas
posteriores (pasaron nueve afos hasta que publicé la magnifica Los hermosos afios del castigo), en
esta ‘nouvelle’ no hay una trama propiamente dicha, no hay suspense y, por tanto, no hay tensién.
En este caso, lo que suele empujar al lector a seguir leyendo -ese “querer saber qué pasara al final’-
no tiene ningun sentido. El lector sélo disfrutara de Las estatuas de agua si se deja llevar por el flujo
de las palabras. Eso si, que se olvide si cree que este libro va a ser como un placido chapuzén en
un tranquilo lago alpino o un calido bafio termal, porque lo que Jaeggy propone es una inmersién en

unas turbias, y gélidas, aguas subterraneas.

La ‘nouvelle’ arranca con la muerte de la madre del protagonista, Beeklam, cuando éste era un nifo.
En ese momento, el chico toma la decision de “vivir como un ahogado”. Para ello, abandona a su
padre, que acaba de enviudar, con la idea de “comprar estatuas”. Desde entonces, vivira en un
sétano, alejado del mundo, rodeado de sus estatuas de agua. Esta primera escena, “ese dia
mundano of my mother’s loss”, contiene ya elementos caracteristicos de la prosa de Jaeggy. Como

en los libros de Agota Kristof, la crueldad infantil, esa “estética de la masacre”, es marca de la

(https://twitter.com/criticoestado)

(https://www.facebook.com/estadocritico.blogrevista)

RSS

Suscribirse (http://www.criticoestado.es/suscribirse/)

Buscar... BUSCAR

ULTIMOS COMENTARIOS

Literatura del subsuelo | Estado Critico
(http://www.criticoestado.es/literatura-del-subsuelo/)
en Chuparse el dedo
(http://www.criticoestado.es/chuparse-el-
dedo/#comment-21619)

GONZALO en Oficio dominical
(http://www.criticoestado.es/oficio-
dominical/#comment-21596)

Cora en Oficio dominical
(http://www.criticoestado.es/oficio-
dominical/#comment-21589)

admin en Suscribirse
(http://www.criticoestado.es/suscribirse/#comment-
21588)

Vicente Martin Rodriguez en Suscribirse
(http://www.criticoestado.es/suscribirse/#comment-
21552)

PROXIMIDADES

Poesia 1979-1996 de Luis Alberto de Cuenca

Los insignes de David Pérez Vega


http://www.criticoestado.es/
http://www.criticoestado.es/literatura-del-subsuelo/
http://www.criticoestado.es/author/admin/
https://twitter.com/criticoestado
https://www.facebook.com/estadocritico.blogrevista
http://www.criticoestado.es/suscribirse/
http://www.criticoestado.es/literatura-del-subsuelo/
http://www.criticoestado.es/chuparse-el-dedo/#comment-21619
http://www.criticoestado.es/oficio-dominical/#comment-21596
http://www.criticoestado.es/oficio-dominical/#comment-21589
http://www.criticoestado.es/suscribirse/#comment-21588
http://www.criticoestado.es/suscribirse/#comment-21552
http://www.criticoestado.es/category/novela/
http://www.criticoestado.es/category/ensayo/
http://www.criticoestado.es/category/poesia/
http://www.criticoestado.es/category/relatos/
http://www.criticoestado.es/category/comic/
http://www.criticoestado.es/category/aniversario/
http://www.criticoestado.es/premios-estado-critico/
http://www.criticoestado.es/category/noticias/
http://www.criticoestado.es/estadistas/
http://www.criticoestado.es/contacto/

casa: “¢ Quién no ha visto nunca reirse a los nifios mientras los adultos estan trastornados?”, se
pregunta el chaval cuando su padre le comunica la muerte de su madre, “Sin embargo, me reia en

voz baja, casi tristemente, para no molestarlo”.

También es tipico de los personajes de Jaeggy el recurrir a una lengua extranjera para expresar
sentimientos desde la lejania. Estos utilizan expresiones en otro idioma para interponer cierta
distancia con lo que cuentan: “ese dia mundano of my mother’s loss”, para referirse al fallecimiento
de su madre, o cuando describe “el confort doméstico” de la poblacion holandesa, esa vida que no
ha tenido: “Semejantes situaciones de sweet home hicieron que le diera un vuelco el corazén,
preferia prescindir de tanta felicidad’. En Los hermosos afios del castigo, novela que transcurre en
el Bausler Institut, situado en uno de los cantones suizos de habla alemana (cerca del lugar donde
aparecié muerto Robert Walser), la narradora emplea el aleman cuando tiene que saludar
formalmente o para dirigirse a la autoridad, pero recurre al francés para hablar de literatura o con la
etérea Frédérique, con la que mantiene “une amitié amoureusé”. Ese sentirse extranjero,
seguramente relacionado con la peculiar biografia de la autora, es también caracteristico de los
personajes de Las estatuas de agua: aunque la ‘nouvelle’ se ubica en Amsterdam, los personajes
aluden a su pasado en Berna, en Westfalia... Todos ellos parecen estar tan desubicados como el

lector.

Otro elemento tipico de Jaeggy es el extrafio vinculo que se establece entre los personajes. En este
caso son personajes terminales, nos advierte la contraportada, apenas vivos. Ademas, estan solos,
confinados en sus propios cuerpos, como las estatuas. En este sentido, no hay mucha diferencia
entre éstas y los seres que pueblan el mundo de arriba (de hecho, las estatuas se llaman
exactamente igual que algunas mujeres de la vida de Beeklam). Son huérfanos aunque tengan
padre; viudos aunque compartan su vida con alguien: “observaba a ese compariero, a ese viudo,
Kaspar, que compartia conmigo su existencia”, dice Katrin, mujer a la que conoce Beeklam en una
de sus excursiones a la superficie. La Unica compafia que tienen los personajes es la de sus criados
y la unica relacién que son capaces de mantener se ajusta a la dialéctica del amo y el esclavo: “Me
inclinaria a pensar que aqui se esconde una de las relaciones mas profundas que existen: soy su

esclavo, al igual que él es el mio”.

Las estatuas de agua es una obra menor en comparacion con las novelas posteriores de la autora
(de hecho, en algun sitio he leido que la propia Jaeggy considera sus tres primeras obras —E/ dedo
en la boca, El 4ngel de la guarda y ésta— con cierto recelo). No obstante, este libro puede leerse
como un capitulo previo, una especie de prélogo, a las novelas de su segunda etapa (Los hermosos
afios del castigo o Proleterka), ya que, en cierto modo, los personajes de Jaeggy son siempre el
mismo. Salman Rushdie dice que “el verdadero riesgo para todo artista tiene lugar en la obra, al
empujarla hasta los limites de lo posible, tratando de incrementar la suma de lo que es posible
pensar’. La suiza parece seguir esta idea a rajatabla. Jaeggy es una de esas escritoras arriesgadas
que fuerza al lector a adentrarse en zonas por donde habitualmente no transita. Es una escritora
incomoda y lo sabe. Uno de sus personajes dice que transgredir el orden no es “necesariamente
algo que nos proporcione bienestar a nosotros mismos, sino mas bien algo que proporcione
infelicidad y desesperacioén a los demas”. Lo cierto es que prefiero a los escritores incomodos como
ella. Los escritores no somos ansioliticos, va mas en nuestro ADN el incomodar que el tranquilizar.
Me gusta como escribe Jaeggy y me da un poco igual si escribe sobre internados, sobre estatuas o
sobre... nada, como ambicionaba Flaubert. Sé que es una opinién personal, pero se supone que
una resefia trata de eso. No creo que este libro sea la mejor manera de estrenarse con la obra de
Jaeggy (Sara Mesa llegé a una conclusion similar respecto a E/ dedo en la boca
(http://www.criticoestado.es/chuparse-el-dedo/)), pero si creo que gustara a los lectores ya iniciados

en la escritora suiza. Es algo asi como una rareza, una cara B, para fans.
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