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Al leer Las estatuas de agua, no puedo evitar recordar la pequeiia evocacion
biografica que Fleur Jaeggy construyd a propdsito de Thomas De Quincey. El
relato de ese nino que, una vez adulto, despierta de sus pesadillas para sumirse
en un nuevo sueno; con el rostro velado de una apariencia de juventud. Es esa
apreciacion temporal, la falta de una linea divisoria que separe lo que pertenece a
la infancia de lo que es potestad de la madurez, lo que concede un aire terminal al
relato. O como dice uno de los personajes de Las estatuas..., “como si todo lo que
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en propiedad aun tiene que suceder forme ya parte del pasado”. Porque su
protagonista, Beeklam, vive entre suenos, a destiempo, evadido de ese mundo que
cada vez se le antoja mas remoto, menos cercano. En el que las palabras rebotan
recuerdos difusos, voces del pasado. La muerte materna y el padre ausente. La
soledad y la falta de amparo. La serenidad y la misantropia.

Para Jaeggy, el mundo de Beeklam vive en los pequenos detalles magnificados por
el paso del tiempo. En las impresiones infantiles que la memoria adulta
distorsiona al volver obsesivamente sobre ellas. Esta el recuerdo de la madre, la
mirada del hijo que asiste impotente a su velatorio. La realidad descompensada
ante lo desconocido, eso que las descripciones de Jaeggy fraguan en maranas de
palabras que tarde o temprano no saben continuar lo que estdn contando. Como
si el misantropo en el que Beeklam ha devenido se esforzase inttilmente por
recuperar los fragmentos de una vida que en realidad desdena. De la que
eventualmente se ha despegado para volcar esa tormenta de pensamientos en las
estatuas con las que convive en su sétano. A las que ha puesto los nombres de
aquellas mujeres que pasaron fugazmente por su vida. Porque es ese sentimiento
de fugacidad lo Unico que le queda, lo tnico que tal vez le importa.

Las estatuas de agua tiene en su narracién breve, a ratos disociada y
entrecortada, un extrano reflejo con el mundo de carencias y de experiencias
perdidas en el que vive Beeklam. En ¢él, la escritura paciente de Jaeggy parece
imitar las maneras infantiles de su protagonista. Esa cualidad casi tactil, sensible,
que sacrifica el orden y la razén para sumergirnos en un punado de recuerdos
arrinconados en la memoria. En voces que, de pronto, surgen de las estatuas o de
la calle, en cuervos arrancados de una fabula o en personajes que comparten con
su protagonista la renuncia y el desapego a la vida. La sensacion de que han
llegado demasiado pronto o demasiado tarde, pero ya no tienen posibilidad de
rectificar la trayectoria sino de hundirse a conciencia en ese rechazo de la
realidad. Alejarse, caminar sin rumbo, cortar todo vinculo con el entendimiento.
Dejarse absorber por el remolino de la memoria. Alienarse. Desaparecer.

Beeklam, Victor, Lampe o Katrin son personajes a los que su autora despoja,
pagina a pagina, de sus atributos. Adultos, nifios, viejos, locos o solitarios que la
narracion reduce a palabras. A maranas de palabras. A descripciones que nos
llegan como voces rebotando en la oscuridad. Que definen un vacio, el lento



desapego a la vida; el cansancio y esa sensacidén de pérdida que arrastra el
tiempo. De no poder hacer nada mds, de autoextrailamiento. Las palabras, los
gestos y los detalles solo hacen que erosionar poco a poco la identidad de su
protagonista; reducirlo a una de esas estatuas con las que comparte soledad.
Recluirlo. Aislarlo.

Ante esta obra de Fleur Jaeggy, hermética y complicada, el lector se siente
participe de un lento proceso de desafeccion con respecto al mundo. Como quien
rema a conciencia para perderse en lo profundo del mar o escarba en la herida
hasta que rebrota la sangre seca. Pocas veces una autora prestara la poesia de su
escritura a narrar con tanto teson el cansancio de las cosas. La renuncia del
mundo. El extranamiento como divisa. Ese sentimiento de que la vida no nos va a
llevar a ninguna parte. El legitimo deseo de que desaparezca evaporada en un
sueno de misantropia.

[...]

Si no quieres perderte ninguna resefia de las que publicamos, puedes suscribirte
a nuestra lista de correo. Es semanal y en ella recordaremos todo lo publicado
durante los ultimos dias.

Correo electronico | Email address:

Nombre y apellidos | Name:

\ Suscribir ]




