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jlambies@timeout.cat 
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Des del fus horari de la Costa 
Oest, que en aquesta època deu 
ser un camp de carabasses 
somrients, Justin Taylor veu 
despuntar un nou dia. Té 33 
anys, i els pèls de la barba com 
ls de coure. vui potser lle iré 

una mica de Saul Bellow i 
després treballaré en la meva 
pròxima novel·la”, informa. Es 
va criar a l’est de Florida, zona 
d’ai uamolls i pantans, on 
corria el rumor que els colons de 
la un la havien defenestrat els 
caimans per asfaltar el fan . 
Després va anar a la universitat, 
i va treballar per a una franquícia 
de pizzeries que té el sucós nom 
de Mellow Mushroom. Va ser 
all  que una ve ada el van 
obli ar a vestir se de xampinyó, 
amb una disfressa pudent i no 
desinfectada.

Justin Taylor és una de les 
joves promeses de la literatura 
americana.  més es diu i ual 
que un dels personat es de 
Queer as folk, i buscar el seu 
nom a oo le pot portar 
confusions. er ara. l un dia, 
el públic s’haurà oblidat de la 
sèrie i ja només el recordarem a 
ell, els seus llibres de relats i la 
que de moment és la seva única 
novel·la acabada, El evangelio 
de la anarquía. Com el seu títol 
indica, no és una novel·la 
tradicional, si ui el que si ui el 
que això vul ui dir”, rene a. a 
van publicar els d’ lpha Decay, 
que ara també recuperen un 
dels seus reculls de contes, 
Líos, petit must del mes. ls 
amants de la prosa d’ultramar, 
us farà plorar de ustet.

No és imprescindible que li 
lle im la cartilla per entendre de 
què va la seva obra. Però, així ho 
diu en Justin  Tot el que us 
ofereixo neix d’un tros de mi”.  
Líos, hi ha un home vestit de 
bolet i tothom se n’aparta com 

si fos un espècimen conta iós 
d’una flatulenta obsessió per 
mirar episodis antics de Friends. 
I hi ha una vídua que viu a 
Canyon a es, una urbanització 
solcada per canals d’ai ua 
bruta, i que un dia es troba un 
cocodril al pati del darrere de 
casa seva. questa és una 
obsessió que vai  cultivar de 

petit, perquè la ent deia que els 
caimans que havíem fet fora 
tornarien i es venjarien”, rebla 
Taylor. El món és una llimona 
àcida, i cal fer ne suc.

D’una banda, hi ha la història 
familiar. a seva mare era filla 
d’immi rants de l’Europa de 
l’est que van posar una 
carnisseria a illiamsbur , 

Broo lyn, i després es van 
traslladar a Coney Island, a la 
zona dels jueus ortodoxos, prop 
del parc d’atraccions. De l’altra, 
hi ha un a le at eneracional. I 
això tindria a veure amb el tòpic 
del jove inexpert que escolta els 
discos que Dylan va ravar a 
principis dels 80 i es punxa una 
xerin a d’hero na per la virtut de 
l’experiment. Sento un profund 
respecte cap a les dues coses, 
cap a l’oblit del passat i cap a la 
incertesa del futur”, fa saber. El 
mateix els passa als homes i 
dones que viuen en aquestes 
narracions.

 més, Taylor és tot un erudit. 
uan tenia vint anys va lle ir Les 

ones, el títol més trencador de 
Vir inia oolf, format pels 
soliloquis dels seus sis 
prota onistes. D’al una 
manera, a Líos he vol ut fer un 
homenat e a la seva estructura 
–explica–, començant pel primer 
dels contes, que és la història 
d’un rup d’amics de la facultat 
que es van perdent la pista a 
mesura que es fan rans”. 
Taylor és un ran creador de 
personat es, que es parlen d’un 
relat a l’altre, que ara fan un 
cameo i després tenen el 
benefici de l’spin-off en una 
nova aventura. Entre DJs sonats 
i noies que es volen convertir en 
Miranda July, som a la lòria.

Líos 
Alpha Decay. 192 pàg. 19,90 €.

El món és una llimona que fa suc
Dels cocodrils de Florida a una disfressa de xampinyó. Els contes de Justin Taylor són 
un artefacte impecable. En Josep Lambies entrevista la jove promesa americana

Sento un profund 
respecte cap a 
l’oblit del passat 
i cap a la cosa 
incerta del futur 
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En les nove les i relats publicats 
per icardo i lia apareix un 
personat e recurrent  l lter e o 
de l’autor, un tal Emilio Renzi. 
Cada tant, aquest Renzi –una 
veu crista lina que neda sobre 
una realitat ne ra, de petroli– fa 
referència al dietari que va 
començar amb 16 anys i, endut 
per la mania d’escriure, mai no 
ha deixat de banda. Per als 
lectors de Pi lia, aquest text, 
sense arribar a ser ben bé un 
recurs narratiu ni tampoc una 
realitat palpable, s’havia 
convertit en un mite. Doncs bé. 
mb  anys, i malalt d’E , 

Pi lia ha decidit publicar aquest 
dietari, que ocupa  
quaderns i inclou textos que 
dialo uen amb les anotacions 
quotidianes. 

’aparició del primer dels tres 
volums és una notícia 
emocionant. Poques ve ades 
veiem com un mite pren cos, es 
fa real, com passa amb aquest 
text, que sense dubte està a 

l’altura de les expectatives. Per 
dir ho amb només  un xic de 
dema ia, és com ovecraft 
hauria publicat el Necromicon, i 
fos la millor de les seves obres.

Impossible concentrar el 
contin ut, fet de camins que es 
bifurquen. ’amistat, l’amor, la 
família, la bo eria, la política, la 
velocitat, els diners, els cafès i 
els echéteras. Però sí que cal 
assenyalar que el centre dels 
dietaris és la paraula. I no una 
paraula qualsevol, sinó la de la 
literatura contemporània. Pels 
autors clàssics –Quevedo, però 
també García Márquez–, el 
llen uat e és una eina per 
demostrar veritats sabudes o 
revelades , que deixa el lector 
amb el ust del quod erat 
demonstrandum. En canvi, el 
llen uat e contemporani –
Joyce, però també Cervantes–, 
té una propietat inquietant, 
mà ica, i és que crea la realitat 
a mesura que la diu. 

ixí, els dietaris de Renzi 
construeixen davant dels 
nostres ulls en Renzi. I per fer
ho, estableixen una relació 
complexa és a dir, fèrtil  amb la 
realitat i la literatura, la seva i la 
del cànon. Els materials 
heterodoxos que fa servir  
–notes, cites, paròdies, relats, 
evocacions…– vibren sota una 
mateixa corda, aquella que diu 
jo’. a sensació final és 

aclaparadora: la de necessitar 
no dies sinó anys per di erir i 
comprendre en tota la seva 
dimensió aquesta obra 
imprescindible. –Marià Veloy

NOTA AL PEU La resta del diari 
es publicarà el 2016 i el 2017.

Los diarios de Emilio Renzi 
Ricardo Pi lia

DE LA SETMANA
EL LLIBRE
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Editorial na rama.  
 pà . 1,  .

UN AUTOR DE CINE

‘PLATA QUEMADA’
L’any 2000 es va estrenar la pel·lícula 

‘Plata quemada’, basada en la 
novel·la de Piglia. Va ser el moment 
en què molts lectors espanyols van 

descobrir l’argentí.

ADAPTACIONS
Cinèfil declarat, Piglia ha participat 
en diversos guions. Entre d’altres, 

l’adaptació de les novel·les ‘El 
astillero’, d’Onetti, i ‘Los siete locos’, 

de Roberto Arlt.

Per David Castillo

bservador a ut de la realitat i 
amb una sorne ueria que 
esdevindrà clàssica, Ramón 
de España ha estat un dels 
rans cronistes de la 

Barcelona dels 80 i dels anys 
pre i post olímpics. ixò ho 
trobem als uions de còmics, 
als seus articles i a les seves 
hilarants novel·les, de les 
quals hem destacat Nadie es 
inocente, un al·le at a la 
misantropia que compartim 
plenament, i que està basada 

també en les historietes que 
va publicar en un diari. El 
personat e és un ambiciós 
funcionari de l’ juntament que 
pretén, als 80, sumar la ciutat 
a l’èxit que ha tin ut la movida 
a Madrid, és a dir, saltar de 
pro res, psuqueros i àcrates a 
ent de disseny i moderns de 

diferent pelat e. Per aquest 
motiu, el funcionari busca un 
assessor, que li servirà per 
traçar una caricatura de la 
política cultural municipal, 
amb personat es tan 
rotescos com una tal 

Mariona Rebollo sic . Qui diu 
que el costumisme no és 
vi ent i fa riure  a crítica, 
però, s’hauria de tenir en 
compte, perquè les polítiques 
municipals, en molts casos, 
han estat més que ridícules.

‘Nadie es 
inocente’,  
Ramón de 
España
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Guanyadora del XVIII Premi Roc 
Boronat convocat per l’ONCE, 
Grans abans d’hora és una 
obreta tendra que creix entre les 
decepcions enerades per la 
transformació. ustí Vilar 

ant Feliu de lobre at, 1  
té quatre poemaris però 
aquesta és la seva primera 
novel·la. Participant ale rement 
de la moda actual d’escriure en 
veu del nen que es fa ran, 
lle im l’itinerari vital del jove 
santfeliuenc lufes Pica or no, 
no és una novel·la d’humor .  
mesura que prospera, el 
personat e rescata el paisat e 
urbà i humà. ’obra es fa 
immoderadament coral i l’espai, 

prota onista: Gràcies a la bici, 
el poble es fa petit”. Muntat en 
escenes que acoloreixen el 
passat i volen ser unitàries, però 
el llibre s’in a i no arrenca ni 
activant l’estàrter. ’estil de 
Vilar és senzill, ele ant, atent 
amb el lector i, sobretot, idoni 
per a les asetilles que publica 
a la premsa. Caçar sar antanes, 
rebre clatellots dels capellans, 
celebrar festes tradicionals, les 
cosidores i els visillos són 
detalls d’època, sí, però 
particulars astats que no 
encenen un món autònom nou. 
Els suposats episodis 
si ni catius” d’una vida acaben 
com un xiclet que fa massa 
hores que es maste a. Vilar 
nave a dins el discurs de les 
paraules. Hi té traça i coneix bé 
el llen uat e, el popular i el 
culte, però aquesta primera 
novel·la peca d’un excés de tot 
ple at. –Anna Carreras

NOTA AL PEU Com és la vida 
d’un nen de Sant Feliu? 

Grans abans d’hora
��

Agustí Vilar  
msterdam. 
08 pà . 1 , 0  

 
 
 
 


