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El mon és una llimona que fa suc

Dels cocodrils de Florida a una disfressa de xampinyd. Els contes de Justin Taylor s6n
un artefacte impecable. En Josep Lambies entrevista la jove promesa americana

Des del fus horari de la Costa
Oest, que en aquesta época deu
serun camp de carabasses
somrients, Justin Taylor veu
despuntar un nou dia. Té 33
anys, i els péls de labarba com
fils de coure. “Avui potser llegiré
una mica de Saul Bellow i
després treballaré en la meva
proxima novel-la”, informa. Es
va criaral’est de Florida, zona
d’aiguamolls i pantans, on
corria el rumor que els colons de
lajungla havien defenestrat els
caimans per asfaltar el fang.
Després va anar a la universitat,
i va treballar per a una franquicia
de pizzeries que té el sucés nom
de Mellow Mushroom. Va ser
alla que una vegada el van
obligar a vestir-se de xampinyo,
amb una disfressa pudentino
desinfectada.

Justin Taylor és una de les
joves promeses de la literatura
americana. Amés es diuigual
que un dels personatges de
Queer as folk, i buscar el seu
nom a Google pot portar
confusions. Per ara. Algun dia,
el piblic s’haura oblidat de la
sérieijanomés el recordarem a
ell,els seusllibres derelatsila
que de moment és la seva Unica
novel-la acabada, El evangelio
de la anarquia. “Com el seu titol
indica, no és unanovel-la
tradicional, sigui el que sigui el
que aix0 vulgui dir”, renega. La
van publicar els d’Alpha Decay,
que ara també recuperen un
dels seus reculls de contes,
Lios, petit must del mes. Als
amants de la prosa d’ultramar,
us fara plorar de gustet.

No és imprescindible que li
llegim la cartilla per entendre de
queé va la seva obra. Pero, aixiho
diu en Justin: “Tot el que us
ofereixo neix d’un tros de mi”. A
Lios, hi ha un home vestit de
boletitothom se n"aparta com

sifos un espécimen contagios
d’una flatulenta obsessio per
mirar episodis antics de Friends.
| hihaunaviduaqueviua
Canyon Lakes, una urbanitzacio
solcada per canals d’aigua
bruta, i que undia es troba un
cocodril al pati del darrere de
casa seva. “Aquesta és una
obsessi6 que vaig cultivar de

petit, perqué la gent deia que els
caimans que haviem fet fora
tornarieniesvenjarien”, rebla
Taylor. EImén és una llimona
acida, i cal fer-ne suc.

D’una banda, hi ha la historia
familiar. La seva mare erafilla
d’immigrants de I’'Europa de
I’est que van posar una
carnisseria a Williamsburg,

MEREDITH COHEN

Brooklyn, i després es van
traslladara Coney Island,a la
zona dels jueus ortodoxos, prop
del parc d’atraccions. De I'altra,
hi ha un allegat generacional. |
aixo tindria a veure amb el topic
del jove inexpert que escolta els
discos que Dylan va gravar a
principis dels 80 i es punxa una
xeringa d’heroina per la virtut de
I’experiment. “Sento un profund
respecte cap a les dues coses,
capal’oblitdel passaticapala
incertesa del futur”, fa saber. El
mateix els passa als homesi
dones que viuen en aquestes
narracions.

Sento un profund
respectecapa
I’oblit del passat
icapalacosa
incerta del futur

Amés, Taylor és tot un erudit.
Quanteniavintanysva llegir Les
ones, el titol més trencador de
Virginia Woolf, format pels
soliloquis dels seus sis
protagonistes. “D’alguna
manera, a Lios he volgut fer un
homenatge a la seva estructura
—explica—, comencant pel primer
dels contes, que és la historia
d’un grup d’amics de la facultat
que esvan perdent la pistaa
mesura que es fan grans”.
Taylor és un gran creador de
personatges, que es parlend’un
relatal'altre, que ara fan un
cameo i despréstenenel
benefici de I'spin-offen una
nova aventura. Entre DJs sonats
inoies que es volen convertiren
Miranda July, som a la gloria.

Lios
Alpha Decay. 192 pag. 19,90 €.
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Los diarios de Emilio Renzi

Ricardo Piglia
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Los diarios
de Emilio Renzi
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Editorial Anagrama.
358 pag. 21,90 €.

Enles novelles irelats publicats
per Ricardo Piglia apareix un
personatge recurrent, I'alter ego
de I'autor, un tal Emilio Renzi.
Cada tant, aquest Renzi—una
veu cristallina que neda sobre
una realitat negra, de petroli—fa
referéncia al dietari que va
comencaramb 16 anys i, endut
per la mania d’escriure, mai no
ha deixat de banda. Perals
lectors de Piglia, aquest text,
sense arribar a serben bé un
recurs narratiu ni tampoc una
realitat palpable, s’havia
convertit en un mite. Doncs bé.
Amb 75 anys, i malalt d’ELA,
Piglia ha decidit publicar aquest
dietari, que ocupa 357
quaderns iinclou textos que
dialoguen amb les anotacions
quotidianes.

L'aparicio del primer dels tres
volums és una noticia
emocionant. Poques vegades
veiem com un mite pren cos, es
fareal,com passaamb aquest
text, que sense dubte estaa

|’altura de les expectatives. Per
dir-ho amb (només) un xic de
demagogia, és com Lovecraft
hauria publicat el Necromicon, i
fos la millor de les seves obres.

Impossible concentrar el
contingut, fet de camins que es
bifurquen. L'amistat, 'amor, la
familia, la bogeria, la politica, la
velocitat, els diners, els cafésii
els echéteras. Per0 si que cal
assenyalar que el centre dels
dietaris és la paraula. | nouna
paraula qualsevol, sin6 la de la
literatura contemporania. Pels
autors classics —Quevedo, perd
també Garcia Marquez—, el
llenguatge és una eina per
demostrar veritats sabudes (o
revelades), que deixa el lector
amb el gust del quod erat
demonstrandum. En canvi, el
llenguatge contemporani —
Joyce, perd també Cervantes—,
té una propietat inquietant,
magica, i és que crea la realitat
amesura que la diu.

Aixi, els dietaris de Renzi
construeixen davant dels
nostres ulls en Renzi. | per fer-
ho, estableixen una relacio
complexa (és a dir, fertil)amb la
realitatila literatura, la sevaila
del canon. Els materials
heterodoxos que fa servir
—-notes, cites, parodies, relats,
evocacions...—vibren sota una
mateixa corda, aquella que diu
‘jo’. La sensacio6 final és
aclaparadora: la de necessitar
no dies sin6 anys per digerir i
comprendre en tota la seva
dimensié aquesta obra
imprescindible. -Maria Veloy

NOTA AL PEU Laresta del diari
es publicarael 2016iel 2017.

UN AUTOR DE CINE

‘PLATA QUEMADA’

L'any 2000 es va estrenar la pelicula

‘Plata quemada’, basada en la
novella de Piglia. Va ser el moment
en qué molts lectors espanyols van

descobrir I'argenti.

ADAPTACIONS
Cinéfil declarat, Piglia ha participat
en diversos guions. Entre d’altres,
I'adaptacio de les novelles ‘El

astillero’, d’Onetti, i ‘Los siete locos’,

de Roberto Arlt.

Grans abans d’hora

Agusti Vilar
Amsterdam.
208 pag. 17,90 €

Guanyadora del XVIII Premi Roc
Boronat convocat per I’ONCE,
Grans abans d’hora és una
obreta tendra que creix entre les
decepcions generades perla
transformacio. Agusti Vilar
(Sant Feliu de Llobregat, 1955)
té quatre poemaris perd
aquesta és la seva primera
novel-la. Participant alegrement
de lamoda actual d’escriure en
veu del nen que es fa gran,
llegim I'itinerari vital del jove
santfeliuenc Llufes Picaflor (no,
no és una novel-lad’humor). A
mesura que prospera, el
personatge rescata el paisatge
urbaihuma. L'obra es fa
immoderadament coral i I'espai,

protagonista: “Gracies a la bici,
el poble es fa petit”. Muntat en
escenes que acoloreixen el
passativolen serunitaries, perd
elllibre s’inflaino arrenca ni
activant I'estarter. L'estil de
Vilar és senzill, elegant, atent
amb el lector i, sobretot, idoni
per ales gasetilles que publica
ala premsa. Cacgar sargantanes,
rebre clatellots dels capellans,
celebrar festes tradicionals, les
cosidores i els visillos s6n
detalls d’época, si, perd
particulars gastats que no
encenen un mén autdbnom nou.
Els suposats “episodis
significatius” d’una vida acaben
com un xiclet que fa massa
hores que es mastega. Vilar
navega dins el discurs de les
paraules. Hité traca i coneix bé
el llenguatge, el populariel
culte, perd aquesta primera
novel-la peca d’un excés de tot
plegat. -Anna Carreras

NOTA AL PEU Com és lavida
d’un nen de Sant Feliu?

Per David Castillo

101 llibres de BCN
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‘Nadie es
inocente’,
Ramoén de
Espana

Observadoragut de larealitati
amb una sornegueria que
esdevindra classica, Ramoén
de Espana ha estat un dels
grans cronistes de la
Barcelona dels 80 i dels anys
pre i post olimpics. Aixd ho
trobem als guions de comics,
als seus articlesiales seves
hilarants novel-les, de les
quals hem destacat Nadie es
inocente,un al-legatala
misantropia que compartim
plenament, i que esta basada

també en les historietes que
va publicar en un diari. El
personatge €s un ambicios
funcionari de I’Ajuntament que
pretén, als 80, sumar la ciutat
al’éxit que hatingutla movida
a Madrid, és a dir, saltar de
progres, psuqueros i acrates a
gentde dissenyimoderns de
diferent pelatge. Per aquest
motiu, el funcionari busca un
assessor, que li servira per
tragar una caricatura de la
politica cultural municipal,
amb personatges tan
grotescos com unatal
Mariona Rebollo (sic). Qui diu
que el costumisme no és
vigentifariure? Lacritica,
pero, s’hauria de teniren
compte, perqué les politiques
municipals, en molts casos,
han estat més que ridicules.
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