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de Berlin

Un libro recupera la importancia de los sonidos electrénicos y la cultura de clubs en la reunificacion de Alemania.
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La musica techno derrumb6 el Muro de Berlin

Un hombre actta sobre el Muro de Berlin, el 16 de noviembre de 1989. / Yann Forget
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El Berlin Este que emergio tras la caida del Muro hay que imaginarselo como
Gotham City. Una ciudad fantasma cruzada por ruidos industriales y hormigon,
salpicada de eriales que evocaban el paisaje dejado tras la Il Guerra Mundial. Un
escenario que, sin embargo, sirvio como una Disneyland para un monton de
jovenes alemanes de ambos lados. Con la libertad recién estrenada y unidos por
su amor a la musica, en el interior de aquellos edificios en ruinas y fabricas
abandonadas celebraban raves, fiestas ilegales que se extendian durante todo el
fin de semana alimentadas por el ritmo imparable de la musica electrénica.

En julio de 1990, siete meses después de la reunificacion, mientras Roger Waters
(Pink Floyd) interpretaba The Wall en un terreno vacio entre Potsdamer Platz y
la Puerta de Brandenburgo, Arne Grahm, uno de los primeros raversy a la sazon
portero de discoteca, pasaba por delante de la muchedumbre que se agolpaba
frente al musico, mientras se dirigia a una fiesta clandestina en el interior de
alguna ruina. Y se preguntaba, con razén, qué diablos podia aportar la musica de
los setenta al desafio que tenian por delante. El techno no tenia nada que ver con
aquellas estrellonas. Aunque para los puretas fuera ruido, para sus seguidores
era una musica basada en la comunidad, la igualdad y, sobre todo, cargada con la
idea de futuro.

L& Lareunificacion de Este y Oeste tuvo lugar en el
underground, en los clubs. 77

Pero, ¢de donde sali6o aquello? El techno naci6 en Detroit. La musica futurista por
antonomasia solo pudo surgir en la ciudad del motor y las cadenas de montaje,
hecha con maquinas y capaz de evocar sonidos de naves y planetas lejanos.

http://www.elespanol.com/cultura/20151027/74742538_0.html[27/10/2015 22:22:06]


https://twitter.com/haciendoelpino

La musica techno derrumb6 el Muro de Berlin

Grupos como Underground Resistance vieron en el techno su potencial como
musica de resistencia, pero también como algo capaz de influir positivamente en
la comunidad, una postura frente al paro, el crack y las reagonomics. Y quiza por
estas mismas razones, el techno encontro en este Berlin una segunda patria, un
hogar desde el que despegar, apoyado por un entramado de locales, artistas,
sellos, prensay publico.

Una mujer frente al Muro, en 1989. / Wikicommons

El libro Der Klang der Familie. Berlin, el techno y la caida del muro, de Sven von
Thulen y Felix Denk —publicado por Alpha Decay y traducido por Juan de Sola—,
recorre aquellos dias de cemento y acero, de baile y vinilos, entre los ecos del
antiguo régimen y la promesa de una nueva Alemania que estaba a la vuelta de la
esquina. “La reunificacidon de Este y Oeste tuvo lugar en el underground, en los
clubs”, recuerda en estas paginas la raver Annie Lloyd, que trabajé en discotecas
como Planet y E-Werk. “En ninguna otra parte”, remata.
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Unidos por la esperanza

La similitud entre Detroit y Berlin se haria evidente en los meses siguientes,
cuando los miembros de Underground Resistance fueron invitados a Berlin para
pinchar y actuar, empujados por el fervor del publico aleméan. Y eso que, como
reconoce el estadounidense Robert Hood, “nosotros teniamos un background
completamente distinto. Tuve la sensacion de que ellos querian librarse de su
pasado. También nosotros queriamos desembarazarnos del nuestro, que estaba
lleno de racismo. El lazo que nos unia era la esperanza de un futuro mejor. La
bdsqueda de un mundo mejor. La musica experimental, la futurista, era como
una nave espacial con la que podias huir. Huir rumbo al futuro, donde todos
seriamos uno, en razay religion, y donde las barreras serian derribadas como lo
fue el Muro de Berlin”.

Fundado en 1988 en Berlin Oeste, el Ufo es considerado el primer club de acid
house de la ciudad. El Ufo era una “bodega de patatas” a la que se bajaba por una
trampilla, con un techo demasiado bajo. La sensacion alli, con la musica
rebotando entre cuatro paredes, potenciada con el humo, las luces y el éxtasis, lo
acercaba para muchos a un nirvana clandestino. Estaba ubicado en Kreuzberg, a
pocos metros del Muro, lo que ponia todavia mas nerviosos a los jovenes del
Este, que habian escuchado leyendas alrededor de los DJs y la musica que se
pinchaba en él. Tan cerca, tan lejos. Hablamos de chavales que habian crecido
aferrados a la radio e intercambiando cintas. Y, en el mejor de los casos,
mandaban a sus abuelas al Oeste a buscar vinilos porque tenian un
salvoconducto especial que les permitia viajar.

L& Lamausica de unos jovenes “sin leyes ni reglas que
cumplir. Buscaban cosas: espacios, fiestas, drogas”. 77

El musico britanico Mark Reeder fue un privilegiado entre los extranjeros en su
relacion con la RDA. Ejercié de representante del sello Factory y produjo al
grupo Die Vision —el Unico autorizado para cantar en inglés—, apenas meses
antes de la caida del Muro. Recuerda que entraba en el pais con casetes pegados
por el cuerpo, “algunos de los cuales fueron copiados hasta trescientas veces”.
Reeder fundaria tras la reunificacion el sello de musica electréonica MFS. Para él,
el techno era “la banda sonora de la caida del Muro, de la libertad”. La musica de
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unos jovenes “sin leyes ni reglas que cumplir. Buscaban cosas: espacios, fiestas,
drogas”.

Un mundo nuevo y techno

Poco después de la caida del Muro, en el Este ya se podia ver a muchos jovenes
escalando montanas de escombros, buscando sitios para celebrar sus fiestas y
ubicar sus clubs. Ocupaban o alquilaban por cuatro duros y se las ingeniaban
para esconder sus intenciones a las autoridades y la policia. El Este era un buen
sitio para hacer fiestas, sin agobios ni los apretones del Oeste. Los edificios no
tenian ni siquiera teléfono, asi que los vecinos no podrian quejarse del ruido. En
los patios todavia habia aparatos, como transformadores y maquinaria. Segun
cuenta Jonzon, DJ residente en el Ufo, el Planet y el Tresor, sin responsables por
alli, “nadie sabia a ciencia cierta de quien era cada cosa en el Este”. Tenian la
sensacion de que las autoridades estaban demasiado ocupadas consigo mismas y
gue no tenian personal suficiente como para ponerse a perseguir a gente como
ellos.

Alegria sobre el Muro que desaparecera. / Wikicommons
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Después de la caida del Muro, “el techno era la esperanza y tenia la fuerza de
poder identificarse con un mundo distinto. En aquellos afios, de 1990 a 1995, la
RDA fue deshuesada; la Treuhand se encargd de quemar y vender por cuatro
chavos lo que antiguamente habia sido propiedad publica. Desde arriba se
pusieron de acuerdo para ridiculizar y eliminar la utopia social del socialismo.
Fue desregularizada, privatizada, capitalizada, reestructurada y disuelta. Visto
con la distancia que otorga el tiempo, podria llegarse a la conclusion de que, con
el techno, dimos nuestra particular respuesta a la instauracion del
neoliberalismo”, aventura el musico y productor Cosmic Baby.

Lt Eltechno estaba a favor de algo, de la musica, de un
estilo de vida. Fue una época llena de esperanza. 77

Muchos de esos jovenes venian del punk y veian en el techno una continuacion de
aquel espiritu pero con maquinas. Otros venian del futbol o de culturas previas
consideradas anti-imperialistas, como el breakdance o la musica industrial. Pero
si la herencia del punk se interpretaba como rechazo, “en el techno estdbamos a
favor de algo, de la musica, de un estilo de vida. Fue una época llena de
esperanza. Habian desaparecido tantas cosas: el Muro, el conflicto Este-Oeste.
Todo parecia radiante, el afio 2000 emitia sus destellos. Todo el mundo hablaba
de ciberespacio, del futuro, de la inteligencia artificial”, recuerda del DJ Mijk van
Dijk. “En los ochenta, los ordenadores pasaban por ser la maxima expresion de la
vigilancia de Estado, y de repente se habian convertido en algo que le permitia a
uno realizarse u hacer nueva musica. Una maquina liberadora, no una maquina
de control”.

Suelos Love Parade

Los clubs que llegaron después de la caida del Muro continuaron este espiritu de
cripta industrial del Ufo, como el popular Tresor —“cadmara acorazada” en
aleman—, puesto en marcha por los mismos responsables en 1991. Su alquiler era
caro, pero su pista de baile estaba enterrada bajo tierray forrada con muro de un
metro de acero. Como reconoce uno de sus limpiadores, después del baile entre
las ruinas, por las mafanas, sobre el suelo aparecian llaves, buscas, glow sticks,
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linternas de bolsillo, pistolas de agua, dinero e incluso una Biblia.

DER KLANG DER FAMILIE
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Portada del libro de Alpha Decay.
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Eventos como Love Parade nacieron también en aquel contexto. Su primera
edicion en 1989 fue una celebracion del baile y una confirmacién de que se podia
llegar a la gente a través de su musica, un acontecimiento “dentro de la tradicion
de la cultura contestatafih berlinesa. Un poco en la linea del movimiento

anarco y los okupas. Y eso incluia que la gente pudiera sumarse y participar”,
segun el DJ Westbam. Al igual que el UFO, el Tresor o el Planet, en sus sucesivas
ediciones se juntaban wessis y ossis (ciudadanos del oeste y del este de
Alemania), pero también gays y mujeres, hooligans y cabezas rapadas, jovenes y
viejos.

Lt Conforme la cultura de la fiesta y esta musica sin
jerarquias fueron infiltrandose con los afios en el
mainstream, también cambid un poco la situacion de gays y
lesbianas. 77

El techno estaba condenado a ir de la mano junto a otras expresiones habituadas
a la clandestinidad. “Después de la caida del Muro, reinaba un sentimiento de
apertura. La desaparicion del pensamiento en bloques y de las ideologias fue
tremendamente liberadora. Conforme la cultura de la fiesta y esta musica sin
jerarquias fueron infiltrandose con los afios en el mainstream, también cambio
un poco la situacion de gays y lesbianas”, recuerda el fotografo Wolfgang
Tillmans.

Adios al verano del amor

Para los protagonistas de Der Klang der Familie, el subidén duro hasta que la
familia a la que hace referencia el titulo —sacado del megahit de 3 Phase y Dr.
Motte—, no pudo crecer mas sin perder en ello la intimidad. El sentimiento de
hermandad se convirtié en negocio. Surgieron los salarios fijos y los conflictos
internos. E irrumpieron las marcas, dispuestas a apoyar raves cada vez mas
grandes, mas rapidas, mas fuertes, y que buscaban ser identificadas con una
nueva cultura joven. En lugar de ser construidas bajo tierra, las nuevas discotecas
aspiraban a ser catedrales. En ellas habia salas VIP y el buen rollo del éxtasis
habia dejado paso a los efectos del speed, algo que se notaba en la actitud de un
publico no educado en dosificar el consumo.
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Una vertiente del techno busc6 una salida haciéndose mas dura y practicamente
imposible de bailar —el gabber, entre rafagas de metralleta y explosiones—,
mientras que otra busco una audiencia mas amplia, con lineas mas suaves y
referencias al viaje mental —el trance—. La popularidad del Love Parade se hizo
internacional y monstruosa, asi como la de DJs como Paul VVan Dyk, considerado
el mejor del mundo en 2005 y 2006 por la revista DJ Mag.

L& Arriba, en el palco, estaban Bono, Bjork y Tom Jones,
gue lanzo sus calzoncillos al publico. En el bafio, Naomi
Campbell estaba rodeada de locas. 77

En 1995, la discoteca E-Werk, montada en una antigua estacion eléctrica, acogia
eventos como el cumplearios de Versace. También galas de la MTV: “Arriba, en el
palco, estaban Bono, Bjérk y Tom Jones, que lanzé sus calzoncillos al puablico. En
el bafio, Naomi Campbell estaba rodeada de locas que no hacian mas que gritar”,
recuerda Danielle de Picciotto, disefadora y colaboradora del primer Love
Parade. El techno, con el apoyo de las marcas, la industriay la prensa de
tendencias, habia abandonado el underground y sus éxitos se colocaban junto a
los de Mariah Carey y Whitney Houston.

“La lucha cultural por el techno habia alcanzado su cénity el pop se nos vino
encima”, recuerda Westbam. “Pero si seguimos hablando de esto es porque al
final se sumaron todos los imbéciles y hasta Helmut Kohl expresé su opinién al
respecto. Porque la rave se convirtié en un fendmeno social que dejé su impronta
en la época. No recuerdo exactamente como surgio el concepto de 'sociedad
ravera'. Creo que fue durante una charla o una entrevista, una especie de

celebracioén: ‘La sociedad va a ravear’.
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EN MUSICA, GRUPOS MUSICALES, LIBROS...

MAS EN MIRADAS

El teatro crece en Espafia por primera vez desde 2008
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