

numerocero

literatura crítica



Der Klang der Familie. Berlín, el techno y la caída del Muro

Felix Denk y Sven von Thülen

Alpha Decay, Trad. Juan de Sola, 400 páginas

9.0

Publicado el 28.10.15

por Carolina Velasco

[@cvelascoparra](#)

'Der Klang der Familie' tiene tantos niveles de lectura que es reduccionista acotarlo como una historia del techno: es también una historia de Berlín, de la caída del Muro y de los mecanismos de evasión (física y psicológica) de una RDA opresora y gris. No son historias paralelas, sino los ingredientes que hicieron posible un cóctel explosivo en la capital alemana.

Hace ya tiempo que Berlín se ha convertido en el destino turístico favorito de los amantes del techno, y el Berghain, en el lugar de peregrinación por excelencia. Pero no siempre fue así: en Berlín Este, coquetear con cualquier cultura juvenil "occidental" se pagaba caro a causa de la Stasi y sus miles de infiltrados, y en Berlín Oeste, el reinado de Nick Cave y Blixa Bargeld dejaba poco espacio al desarrollo de cualquier otra escena. La caída del muro, sin embargo, lo trastocó todo: las ganas de algo nuevo de los jóvenes del Oeste con las de apertura de los del Este resultó en un cóctel explosivo que además se benefició de una ciudad repleta de edificios sin dueño. Berlín fue declarada "zona autónoma provisional" y determinar a quién correspondía la gestión y propiedad de muchos espacios era una labor kafkiana que permitió que se celebrasen fiestas y se abrieran clubs en sitios imposibles de imaginar en otras ciudades como búnkeres, estaciones eléctricas, fábricas abandonadas o sótanos de bancos. Ese estatus de ciudad de nadie y las ganas de abrirse al mundo de buena parte de la juventud del Este, permitieron que la escena del techno encontrará en la capital alemana el hogar que no pudo encontrar en Detroit.

Denk y von Thülen abordan una tarea casi titánica en 'Der Klang der Familie': glosar el origen de la escena techno berlinesa entrevistando a sus protagonistas y de paso, dibujar la intrahistoria de la caída del Muro, sin la que esa escena jamás se habría desarrollado como lo hizo. Por las páginas de esta historia oral se dejan caer los nombres clave de la época, desde un denostado Paul van Dyk, pasando por Westbam, Alec Empire, Wolle XDP, Wolfgang Tillmans, Danielle de Picciotto o Derrick May y Juan Atkins, que explican el vínculo que se estableció entre Berlín y Detroit. Denk y von Thülen les ceden la palabra para que expliquen los anárquicos comienzos de clubs ya míticos como Tresor o de Hard Wax, la única tienda de discos especializada en techno que había entonces. Con habilidad de orfebres, los autores usan el material de las entrevistas para llevar de la mano al lector por un viaje que empieza en dos ciudades casi antagónicas y que termina en el Berlín que todos conocemos ahora y que aún atrae a millones de personas fascinadas no sólo con el presente, sino con un pasado legendario. A través de anécdotas, descubrimos que pese al encanto del amateurismo y anarquía de los comienzos, subyace la idea de que todo estuvo a punto de venirse abajo en cuanto la ciudad se comenzó a normalizar: locales en los que se habían obviado todas las medidas de seguridad, publicaciones que se fundían el presupuesto en drogas y techno-cheerleaders techno y el propio hastío de sus protagonistas (muchos de los cuales viven hoy retirados en el campo).

Habría sido fácil que 'Der Klang der Familie' cayeran en la trampa de la nostalgia, y sin embargo, sus protagonistas lo evitan: tal vez, hacerlo habría sido decir que se acabó lo que se daba, que con su juventud se ha ido lo mejor de sus vidas, y es algo a lo que no parecen dispuestos. Tal vez porque convertidos en los amos de la noche y con las cuentas corrientes bien saneadas lo de "cualquier tiempo pasado fue mejor" les queda lejos.

COMENTARIOS