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El ‘techno’y la caida del Muro

El libro 'Der Klang, der familie’ es una excelente historia oral de un movimiento cultural que cambié la noche
europea para siempre
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Unas 500.000 personas celebran la Love Parade en Berlin en 1996. / AP PHOTO/ JAN BAUER

Bailar siempre fue un acto de
transgresion y desobediencia. Hacerlo
sobre las ruinas todavia calientes de la
Guerra Fria era la quintaesencia de la
revuelta. La noche que cay6 el Muro
cristalizo en el nuevo Berlin algo que
llevaba tiempo fraguandose a un lado y
otro del hormigén. Bebia del punk, del
Krautrock, de los breakers de Alexander
Platz, de la cultura gay del Oeste, el disco
y las absurdas normas musicales de la
Stasi. De pronto, comenzo a establecerse
un extrafio vinculo con un sonido
procedente de Detroit que no era capaz
de encontrar en su lugar de origen un

espacio suficientemente radical para

desarrollarse. La capital alemana si
cumplia ese requisito. Aquel 9 de noviembre de 1989 se form6 un remolino en el desagiie de la
subcultura berlinesa que termin6 en un oscuro, vibrante, maquinal y salvaje lodazal llamado techno.
La pista de baile fue el lugar més democréatico que gran parte de aquella juventud encontro6 para

unificar su felicidad.

Después de aquello, la noche y la cultura de clubs en Europa se
transformaron por completo. Pero durante anos, el techno y la masica
electrénica siguieron sin recibir la consideracion historica y cultural por
parte de la critica institucional. Faltaba tradicion, documentacion,
evolucion y una mirada retrospectiva. Y sobraron siempre para entender
la escena lugares comunes y la criminalizacion de una musica asociada
irremediablemente al consumo de drogas. En Berlin, Ibiza, Detroit o
Valencia. Energy Flash, la gran biblia sobre la eclosion de la cultura rave
en el Reino Unido y todas sus derivadas escrita por Simon Reynolds en
1998, fue un punto de inflexién para aglutinar todos aquellos destellos
salidos de codigos binarios y aparatos con nombres como Roland Th-303
que alterarian la musica para siempre. Ahora, Der Klang der Familie [EL
sonido de la familia], da un paso de gigante para entender y reconocer la
relevancia de una revolucion musical -que cumple ya tres décadas-

culturalmente a la altura de las vividas anteriormente con el pop y el rock.

DER KLANG DER FAMILIE

BERLIN, EL TECHNO
Y LA CAIDA DEL MURO

FELIX DENK y SVEN VON THULEN

Portada de 'Der Klang Der Familie’

v

El libro, escrito por los periodistas Felix Denk y Sven von Thiilen hace dos afios y traducido ahora al
espafiol con enorme acierto por Alpha Decay, es una trepidante historia oral contada por sus
protagonistas -porteros, promotores, camareras, productores, dj’s o duefios de tiendas de discos-
sobre el encuentro entre dos mundos separados por una franja y la inocencia con la que decidieron
reinventarlo todo cada fin de semana: la musica, la ropa, los escenarios... Y si, también la droga. Los
autores construyen una conversacion multiple y viva a través de unas 150 entrevistas realizadas en
2011 que funcionan perfectamente para entender una maravillosa casualidad: la irrupcién de una
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nueva musica surgida de las maquinas y la aparicién de un escenario perfecto levantado sobre las
grietas legales y los espacios desechados de un sistema que acababa de colapsar.

La pista de baile fue el lugar mds democrdtico que gran parte de aquella juventud
encontro para unificar su felicidad

Los nuevos clubes surgidos en el este de la ciudad burlaban la ley a través licencia de galerias de arte
con barra. Los atronadores desfiles musicales que cruzaban de dia el la céntrica Ku'Damm, como la
Love Parade (que empez6 con 150 participantes y lleg6 a reunir a un millén y medio), lograron los
permisos bajo el amparo constitucional del derecho a la manifestacién. Bailar, como casi todo en la
vida, era hacer politica. Asi nacieron lugares como Tresor, en una cimara acorazada subterranea y
abandonada, Planet, dentro de una antigua fabrica de jabén, o E-Werk, en una subestacion eléctrica
0 UFO. De ahi salieron los primeros pseudofestivales de electréonica como Mayday y la necesidad de
buscar lugares para seguir bailando cuando salia el sol. Si la noche fue siempre el refugio de la
inquisidora mirada adulta, bailar de dia en el parking de un club con el maletero del coche abierto
era la conquista del espacio.

en la banda sonora del momento excepcional que sigui6 a la caida del
Muro fue por tres motivos: el impetu del nuevo sonido, la magia de los

: lugares y la promesa de libertad que dicha musica encerraba”. Asi, la
escena berlinesa, hasta entonces tejida en el oeste a través del rock y el
postpunk, de artistas como Blixa Bargeld (Einstiirzende Neubauten) y
festivales experimentales como Atonal (que todavia existe), se convirti6 en
una especie de Do it yourself colectivo en el que participar era lo més

Felix Denk y Sven von Thiilen, autores del libro. importante. Y, sobre todo y solo hasta que todo se torcid, sin estrellas ni

jerarquias. Como una gran familia.

La revolucidn estaba en marcha en otros lugares europeos como Reino Unido o Bélgica, precursora
con el sonido new beat. Pero el techno naci6 en la ciudad del motor, al otro lado del Atlantico. De ahi
surgié un movimiento profundamente politico y racial como Underground Resistance (UR), fundado
por Mike Banks y Jeff Mills, que quiso evolucionar el sonido negro de sus padres (soul, jazz, hip-hop)
y convertirlo en algo futurista elaborado a base potentes bombos y lineas de bajo. Nada de melodia,
solo ritmo y textura. Si Yves Klein podia pintar un lienzo azul y proclamarlo arte contemporaneo, un
tema podia construirse solo a base repeticiones. La idea era desvincular el movimiento de la industria
musical. Un cruce entre Malcolm X y Kraftwerk, como lo define el productor y dj Robert Hood en el
libro.

El eje entre Berlin y Detroit fuie en gran medida Hardwax, una tienda de discos
fundada por reconocidos artistas hoy como Moritz von Oswald

El eje entre Berlin y Detroit fue en gran medida Hardwax, una tienda de discos fundada por
reconocidos artistas hoy como Moritz von Oswald y Max Ernestus que importaba cada semana
musica del otro lado del Atlantico. A través de los discos que llegaban de UR con la galleta central
negra y un tnico nimero de teléfono como referencia, no tardaron en ponerse en contacto con
aquellos “negros que no consumian drogas” y que practicamente no habian escuchado sus discos en
clubes. Mills, Banks, Hood o Rolando (este bastante mas tarde) descubrieron en Berlin un espacio
que se adaptaba mucho mejor a su propuesta que su ciudad natal. El productor y dj Blake Baxter, uno
de aquellos exploradores estadounidenses, lo define asi en el libro: “Detroit es mas bien gris.
Digamos que alli la oscuridad nos vino impuesta. Y la aceptamos. Mientras que en Alemania se trata
mas bien de una decisiéon motivada por razones artisticas”.
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3 PHASE feat Dr MOTTE - Der Klang ...

Pero lo que era politica se volvié negocio y la familia se convirtié en un nido de viboras. Llegaron los
djs estrella elevados dos metros por encima de la pista de baile, la MTV, los contratos con
multinacionales, las fotos en revistas de adolescentes como Bravo y la construccion de una marca
comercial basada en la electronica que hoy todavia explota Berlin para atraer a millones de turistas
cada afo. Y la envidia. Der Klang der Familie fue el titulo de un disco fundacional que dos personajes
de la escena (Dr. Motte y 3Phase) produjeron conjuntamente y del que vendieron més de 20.000
copias (hoy no suelen plancharse méas de 300 de los nuevos lanzamientos). La historia de aquel
himno techno es el simbolo de la ruptura del clan. Pasado el minuto de éxito, sus dos autores ya no
volvieron a hablarse. Y aquella indigestiéon, como todo antes en la familia, volvi6 a ser colectiva.
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