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ESPECIALES * “LA CONEXION BERLIN-DETROIT” DE DER KLANG DER FAMILIE -

PUBLICIDAD

Hoy se estrena en las librerias “Der Klang Der Familie” y

“La conexion gracias a Alpha Decay podemos ofrecerte en exclusiva uno de

Berlin-Detroit” los capitulos del libro: “La conexion Berlin-Detroit” (por qué DJ WILD - NEVERDOGS
de Der Klang Der no decirlo, uno de nuestros favoritos) y que puedes encontrar el B L a4
Familie bajando el scroll, después del track “Der Klang Der Familie”, : EAFANARSET - SAMVEEL - WCTMR SR

de 3Phase & Dr. Motte. Nosotros hemos devorado nuestro
ejemplar en cuestion de tres dias y el resultado mas impulsivo
(aun estamos digiriendo) va a ser la inmediata compra de un
billete de aviéon con destino a esa zona bajo tierra de la
Koépenicker StraBe, que desprende ese fabuloso hedor a
humedad y a techno oscuro, mas conocida como Tresor.
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Lo que en un comienzo puede chocar en cierta medida, como es el
formato de dialogo entre personajes que se desarrolla a lo largo de
todo el libro, se convierte tras las primeras paginas en una de las
claves del acelerado ritmo de lectura al que arrastra. “Der Klang Der

Familie. Berlin. El techno y la caida del muro”, de Felix Denk y I ST

Sven von Thiilen y cuya versién original aparece en 2012, es un mvm:n zn‘s
puzzle perfecto de declaraciones de los principales protagonistas de

aquel momento que puso banda sonora a la caida del Muro de Berlin. FHUH 3PM I.""". m‘“ 'm “s"m
Aquella relacion idilica entre musica y contexto: “La musica seguia

siendo el elemento que mas unia Este y Oeste”, afirma Bien de Biel

(fotografo, okupa y confundador del Eimer) en la segunda parte del

TTHRPVIT
Sus casi 400 paginas son una radiografia de la ciudad de Berlin

(desde los afios 80 hasta 1996), un recorrido por los principales

puntos rojos de la vida nocturna (y diurna) de aquella etapa: Ufo, E- SALA -
Werk, gestacion y primeras Love Parade, la tienda de discos Hard ;&( :\ ]’[ | ]J' ‘ ()
Wayx, los programas radioféonicos de Monika Dietl y Marusha, la 52111112015
revista Frontpage y, sobre todo, Tresor, con un capitulo dedicado A PARTIR DE LAS 0:00H
a su descubrimiento =“Los hijos de la burguesia celebran el fin PRECIC: Anticipoda: 206 / Togquill: 246
del mundo”- y que constituye la parte mas apasionante y épica del
libro. “Los muros tenian un metro de grosor. Desde fuera no se oia
nada. Podria haberse hundido el mundo, podria haber caido una

bomba atémica, que alli dentro uno hubiera sequido de fiesta”
confiesa Tanith (residente del Ufo, Tresor y las fiestas Tekknozid).

Ademas de hablar de los momentos méas intensos y especiales (por lo
bonitos) como fue la noche de la caida del Muro, las primeras Love
Parade, la primera visita de Underground Resistance a Berlin, los
programas radiofénicos de Marusha con un publico que se plantaba
en el estudio cargado de cervezas y avido por escuchar ese nuevo
sonido, las primeras experiencias con el éxtasis o los primeros fines
de semana de siete dias — “Estdbamos siempre fuera. De fiesta,
urdiendo planes, copiando casetes, haciendo ropa. La rueda no
debia detenerse, debia girar, a ser posible, por siempre jamas”
(Marco Bélke -uno de los raveros y bailarines mas miticos de la
época-)... Ademas de todo eso, el libro no se olvida de alguna que
otra lucha de egos o del momento en que ese caracter “hippie” de la
musica electronica se choca de frente con los intereses comerciales o
el aburguesamiento de un sonido que parecia que siempre iba a
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pertenecer a los “incomprendidos™: “Con el E-Werk sdlo estuve
contento muy poco tiempo —dice Thomas Fehlmann, musico de
Palais Schaumburg y productor como Ready Made o The Orb-.
Tenia la sensacion de que se reforzaba el lado fiestero en detrimento
de la orientacion musical. Llego un punto en el que el local era la
manifestacion de esta division: la gente de a pie toma éxtasis, la
aristocracia del techno esnifa coca en la sala VIP”.

El capitulo que puedes leer hoy desde nuestra pagina web, el
referente a la relacion entre Berlin y Detroit, aborda un tema que
planea a lo largo de practicamente todo el libro. El nexo entre ambas
ciudades fue esencial. Lenny Burden (de Octave One), afirma en el
capitulo titulado “The Biggest Rave Ever”: “En el Tresor comprendf
por qué ‘Punisher’ suena como suena’”.

“El entusiasmo que nos encontramos en Berlin me parecia un tanto
fuera de lugar. Era surrealista. Nosotros teniamos un background
completamente distinto. Tuve la sensacion de que ellos querian
librarse de su pasado. También nosotros queriamos
desembarazarmos del nuestro, que estaba lleno de racismo. El lazo
que nos unia era la esperanza de un futuro mejor. La busqueda de un
mundo mejor. La musica experimental, la futurista, era como una nave
espacial con la que podias huir. Huir umbo al futuro, donde todos
seriamos uno, en raza y religion, y donde las barreras serian
derribadas como lo fue el Muro de Berlin”(Robert Hood, de UR).

Tan inspirador como deborable, “Der Klang Der Familie” constituye
un trozo de la historia absolutamente necesario en la estanteria de
Cualquier amante de la musica electronica. Y cuando escribimos
“cualquier” queremos decir “cualquier”, puesto que no se trata de
ningun relato en primera persona plagado de egolatrias y
tecnicismos, ni tampoco de un largo articulo snob narrado pory para
Una Escena. “Der Klang Der Familie” es un documental en formato
escrito, perfectamente condensado, que explica a través de diferentes
testimonios y con gran maestria, un momento histérico-musical clave
para comprender tantas cosas del pasado como del momento actual
y, seguramente, de pasajes futuros. Todo ello aderezado con una
inevitable (pero justa) dosis de emotividad, que no desembarca en un
aluvion de anécdotas sino que contribuye a la empatia del lector con
los protagonistas.

Alicia Alvarez Vaquero

LA CONEXION BERLIN-DETROIT

Lenny Burden: En Detroit todo el mundo sabia quién era Mark
Emestus. Podias producir el peor disco de la historia, que si habia un
fragmento de treinta segundos que le gustaba a Mark, te lo
compraba.

Lawrence Burden: Siempre que estabamos en Berlin, pasabamos
mucho tiempo en Hard Wax. Estaba impresionado por la manera
como Mark y su equipo habian estructurado y llevaban la tienda.
Cuanto mas iba a Alemania, mas claro tenia que se trataba de un
rasgo tipicamente aleman. En Detroit no habia nadie que trabajara
con semejante estructura. Pero, sobre todo, lo que distinguia al
personal de Hard Wax era que entendian de musica. Sabian mejor
que nosotros qué se cocia en Detroit y quién habia producido cada
disco.

Carola Stoiber: Cuando alguien de Detroit estaba en la ciudad, la
mayor parte de las veces se dejaban caer un rato por el Tresory
luego te decian: «Me voy a Hard Wax». Siempre descubrian un
montén de cosas: discos europeos, pero también material oscuro
llegado de Estados Unidos. Una tienda tan bien surtida era dificil de
encontrar en Detroit.
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and DJ born and raised in the 19th districto ... [+]

1.11.15 Body Tonic Music
Sicaa "Frantic"
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Mark Ernestus: Siimaginaba un mapamundi de la musica de clubs,
siempre veia Berlin como una mancha blanca. Ya sélo por eso el
intercambio con la gente de Detroit me parecia estimulante. Llevaban
ya algunos afios haciendo musica y produciendo discos que en
Berlin eran muy importantes. Tenian una cultura de DJs que se habia
desarrollado a lo largo de un prolongado periodo de tiempo.

Carola Stoiber: Después del éxito de X-101, el sello encontr6 su
propia dindmica gracias a la conexiéon con Detroit. Venia
constantemente gente con musica nueva y empezaron las primeras
colaboraciones. Dimitri siempre empujoé en ese sentido, los conecté
con Johnny Klimek, Moritz von Oswald y Thomas Fehimann.

Dimitri Hegemann: Hice un poco de comisario y me lo pasé en
grande. No tenia nada que ver con el trabajo planificado de un sello.
Ellos venian a pinchary se quedaban algunos dias o incluso un par
de meses en la ciudad. Gracias a eso se establecié una relacion que
era mas que estrictamente comercial. Lo cual no quita que,
economicamente, la conexion funcionara de maravilla. Los tios de
Detroit venian a pinchar con DATs y les pagabamos al momento. O
los metiamos en un estudio para hacer un maxi o un album. Blake fue
el primero con el que lo hicimos.

Blake Baxter: Cuando vine con Underground Resistance, estuve
dos o tres meses de gira y luego me quedé casi un afio en Berlin. Fue
cuando conoci de verdad a Dimitri. El creia que yo formaba parte de
UR. Entonces Jeff le dijo que también me dedicaba a producir musica.
Cuando oy6 una de mis cintas, dijo que sonaba muy distinto de
Underground Resistance y me pregunté si me apetecia sacar un
album con Tresor. Lo consulté con Jeffy con Mike -al fin y al cabo,
estaba en su sello—-, pero me dijeron que lo hiciera. Primero trabajé
con Johnny Klimek, lo cual fue todo un experimento. Luego conoci a
Moritz von Oswald. Era el propietario del Loveparkstudio, donde
colaboraba con Thomas Fehlmann. Era un tipo muy callado. No daba
la impresién de ser musico. El estudio no era més que un espacio
diafano, pero tenia toda aquella coleccion de sintetizadores colgados
en la pared. Una locura. Los tenia todos, absolutamente todos, y
estaban ademas cableados de tal modo que podias utilizarlos en
paralelo. Me quedé realmente boquiabierto, en estado de shock.

Thomas Fehlmann: Dimitri nos pregunté si Blake podia usar el
estudio, pero le dijimos que so6lo se lo dejadbamos con nosotros
dentro. Blake necesitaba ademéas un operador, porque por entonces
nadie en Detroit trabajaba con ordenador.

Blake Baxter: Cuando vi el ordenador, pensé: «;Qué diablos haran
con eso?». Thomas y Moritz me ensefiaron entonces a usar el
ordenador como secuenciador. Por entonces, yo trabajaba con un
sistema minimalista. Cuando les conté como hacia mis discos, me
miraron como si fuera un genio. Y yo los veia a ellos como genios,
con todo aquel equipo.

Thomas Fehlmann: Me hacia mucha ilusion colaborar con Blake. La
pregunta era: «;Estamos capacitados para dar ese paso? ;Estaremos
a la altura? ¢No supondra ningun problema que él sea negro y
nosotros blancos?».

Blake Baxter: Habia traido esbozos de «One More Time», de
«Brothers Gonna Work It Out» y de «Reach Out». Les encantaron,
cosa que me sorprendié. Por aquel entonces, el techno era muy duro,
Underground Resistance era muy importante y el sonido era cada vez
mas industrial. Pero yo queria sobre todo mantener un equilibrio entre
el house y el techno. Moritz y Thomas se dejaron la piel e hicieron que
el album fuera mucho mejor.

Thomas Fehlmann: Fue todo muy rapido, quiza necesitamos dos
semanas. Después de aquella buena experiencia, nos dijimos que
quiza podriamos hacer una serie. Queriamos dar un nombre a todo
aquello y no aparecer como meros colaboradores en los créditos.
Teniamos algo que aportar, y la gente de Detroit estaba tan
interesada en nuestro input como nosotros en el suyo. También Jeffy
Mike se dejaban caer alguna vez por el estudio, cuando estaban en
la ciudad. Tenfamos por ahi un secuenciador que habiamos
comprado a Kraftwerk. Y Mike lo acariciaba cada vez que entraba o
salia.

Mark Ernestus: Cuando ibas a Detroit y decias que eras aleman,
enseguida te veian con buenos ojos. Gracias a Kraftwerk. En 1981
dieron un concierto alli, y es una de esas fechas de las que toda esa
generacion de Detroit recuerda perfectamente dénde estaba, sino




habia podido acudir. En Detroit, Kraftwerk estaba considerado un
grupo extremadamente funky. Les fascinaba por completo que esa
musica llegara de un mundo, por asi decir, opuesto al de James
Brown.

Thomas Fehlmann: En el pabellén de WeiBensee debia celebrarse
un concierto de Kraftwerk, pero se anulé en el Gltimo momento porque
el pabellén estaba lleno de polvo. Pese a todo, fuimos —con Moritz,
Mark, Jeff y Mike— y nos encontramos con Kraftwerk. Yo conocia un
poco a Ralfy a Florian. Esa noche, Jeff tenia que actuar en el Tresor.
Los invitamos a ir y vinieron. Al dia siguiente, fuimos en convoy con
Kraftwerk a Leipzig y vimos su concierto. «This was the closest I've
ever been to God» [Esto es lo mas cerca que he estado de Dios],
coment6 Mike al terminar.

Juan Atkins: Conocia vagamente a Thomas del New Music Seminar
de Nueva York. Cuando, una vez, coincidimos por casualidad en
Londres en la oficina de ZTT, el sello de Trevor Horn, me dijo que
podia organizar una actuacion en el Tresor y que tal vez podriamos
aprovechar la ocasién para hacer algo juntos en el estudio. Yo sabia
que Underground Resistance eran muy conocidos en Berlin. El Tresor
gozaba ya de renombre en Detroit. Mike Banks me decia siempre que
habian actuado a quince metros del bunker de Hitler. Al menos es lo
que contaba.

Dimitri Hegemann: Al principio no tenia ni idea de quién era Juan.
Se lo pregunté a mis chavales: «;Quién es Juan Atkins? ;Qué ha
hecho?». Cuando me hubieron puesto al dia, le invité de inmediato a
venir a Berlin. Cuando lleg6, estabamos todos muy excitados.
Pensabamos que venia alguien de otra galaxia y que iba a
iluminarnos. Era una especie de semidios.

Thomas Fehlmann: Para la colaboracién con Juan Atkins vy,
posteriormente, con Eddie «Flashin’» Fowlkes, nos buscamos un
nombre: 3MB (tres miembros), para dejar abierto el proyecto. Fue una
propuesta de Dimitri. Para nosotros fue un poco como una alusion al
jazz de los afios cincuenta y sesenta, cuando la mayor parte de las
veces no venia a Europa la orquesta entera, sino sélo el solista, que
entonces se buscaba aqui un bajista, un bateria —un grupo, vamos-,
y se encerraba en el estudio. El tiempo libre que los tipos de Detroit
tenian en Berlin debia utilizarse creativamente.

Juan Atkins: Estuve por primera vez en Berlin en 1992. Me quedé
una semana. Como el resto de la gente de Detroit, me alojé en casa
de Mark Ermnestus. Era nuestro referente. No llevaba mucho dinero y
tuve que arreglarmelas con mi presupuesto. No sabia gran cosa de la
ciudad. Berlin me parecié un poco mas tranquila y seria que Londres.

Thomas Fehlmann: La colaboraciéon con Juan fue mas intensa que
con Blake. En muchos aspectos, era mas parecido a nosotros.
Estdbamos todavia en aquella fase en la que lo que importaba era
inventar el techno. Queriamos investigar todas las posibilidades. Por
lo demas, seguiamos siendo fieles a nuestro antiguo principio de los
tiempos de Palais Schaumburg: «Si te recuerda a algo, descartalo».
La palabra «jam» estaba proscrita. Para nosotros era sinébnimo de
pasar el rato. En nuestra musica, cada instrumento tenia una funcién
concreta. Si una pista funcionaba sé6lo a medias, la silencidbamos de
inmediato. Queriamos concentrarmnos en las voces importantes. Era
una manera de proceder que coincidia plenamente con la que tenian
en Detroit.

Juan Atkins: Thomas y Moritz tenian un montén de sintetizadores
viejos que habian modificado para que fueran compatibles con MIDI.
Fue lo que mas me fascin6 de todo aquello. En Detroit, yo no tenia
ningun MIDI en mi estudio. A veces me pasaba horas tratando de
sincronizar todos los aparatos. En el estudio de Moritz eso no era
ningun problema, y podias obtener resultados mucho mas deprisa. El
primero disco de 3MB estuvo listo en una semana.

Thomas Fehlmann: De cada tema haciamos un montén de mezclas
que luego editdbamos de maneras diferentes. La aspiracion de que
los temas sonaran en los clubs no era la primordial. Lo haciamos méas
bien para nosotros mismos. Si luego uno de nuestros temas sonaba
en el Tresor, era siempre una grata sorpresa. Pero no contdbamos
con ello.

Carola Stoiber: Como sello nunca ddbamos ninguna norma. De
eso se encargaban los artistas, que sabian lo que hacian. Yo no
podia llega y decir: «Quita este beat y pon algunas palmas». Ademas,
siempre estaba bien. Con The Rings of Saturn, de X-102, compramos
a ciegas. Ni siquiera sabiamos que iba a convertirse en un album




conceptual. Underground Resistance mandaba siempre el disco
madre ya terminado y masterizado, nada de DATSs. Disefio incluido.

Thomas Fehlmann: Después de aquellas sesiones, Moritz y yo
decidimos que teniamos que ir sin falta a conocer Detroit. Blake nos
habia invitado a alojaros en su loft. Era un espacio enorme dividido
en celdas individuales. En una de ellas habia instalado su modesto
estudio.

Carola Stoiber: Siempre que iba a Detroit, me acogian con mucho
carifio e incluso me llevaban por ahi. Me presentaban cada vez gente
nueva que hacia musica. A veces me pasaban de extranjis un casete.

Thomas Fehlmann: Nos dijeron que no habia nada que temer,
porque la gente era tan pobre que ni siquiera tenian dinero para
comprarse una navaja. Cuando vimos el centro de Detroit, no
dabamos crédito. Por supuesto que ya nos habian dicho que no
habia un alma, pero cuando lo ves con tus propios ojos, es
totalmente distinto. De todos modos, gracias a los muchos contactos
y a las informaciones que recibiamos todo el tiempo, no nos
impresiond, sino que mas bien nos pareci6 singulary muy
desconcertante, sobre todo teniendo en cuenta todo lo que
artisticamente salia de alli.

Dimitri Hegemann: Un afio en que el invierno fue especialmente
duro en Detroit, los chicos de Underground Resistance regalaron a
los indigentes chaquetas con el logo de UR. Ibas en coche por la
calle y por todas partes veias vagabundos con la chupa de
Undeground Resistance. Mike Banks era proclive a compartir. Le
parecia algo muy importante.

Carola Stoiber: Mike me ensefié la ciudad. Hizo la visita clasica: el
Motown Museum, la fabrica Ford, la avenida de las 8 Millas. Estaba
orgulloso, pero al mismo tiempo también un poco triste. Queria
ensefiarme que en aquella ciudad hecha polvo hacian cosas
sustanciales: sacar de la calle a la gente con talento, devolverle algo
a la ciudad.

Thomas Fehlmann: Mike nos dio una muy buena idea de la ciudad.
Comimos un dia en casa de su madre. Fuimos con él a jugar a
béisbol y al campo a ver unas carreras de dragsters. En Europa
creemos saber perfectamente lo que esté bien y lo que esta mal. En
Detroit me llamo la atencion lo diferente que es tu vision del mundo
cuando te has criado alli. Tienes una idea totalmente distinta de lo
que esté bien y lo que esta mal, de donde esté la izquierda y donde
queda la derecha.

Dimitri Hegemann: Primero tuve que comprender su background. Al
principio yo era muy ingenuo. Ni siquiera sabia que habian vivido
aquella época brutal que yo s6lo conocia por la tele. Algunas de las
historias que me conté Mike eran pura novela negra. Alli era el pan de
cada dia.

Thomas Fehlmann: Mike tenia en todo aquello una funcién muy
arraigada y contribuia a que otros echaran raices. Siempre apoy6 a
mucha gente. Solia decir que, en Detroit, o te conviertes en musico o
deportista, o terminas en la carcel. Su principio moral era que uno
debia ser duro consigo mismo. En el estudio de Underground
Resistance habia incluso una maquina de ejercicios. El cuerpo fue
siempre muy importante para Mike. Dormia en una cama de campania.
También vimos a Robert Hood, que por entonces era algo asi como el
estudiante de Underground Resistance. Era el new kid on the block y
acababa de fundar el sello Hardwax. Ver la instalaciéon minimalista de
su estudio fue interesantisimo. Comparado con él, el de Underground
Resistance estaba muy bien equipado.

Robert Hood: Yo no tenia un gran equipo. Un mezclador de cuatro
canales, una 909, un Juno-2, un par de altavoces y un secuenciador
Yamaha. Por entonces aun no tenia ni un sampler.

Thomas Fehlmann: Fue lo Ultimo que tuve que ver para comprender
que el factor decisivo no es el equipo que tienes en el estudio, sino lo
que tienes en la cabeza.

Robert Hood: En los ochenta, cuando iba a una fiesta, los mejores
momentos eran cuando, en un tema, llegaba el break y sé6lo se oian
la bateria y el bajo. El ritmo y nada mas. El house de Chicago se
basaba en eso. Yo queria unir esta simplicidad, esta idea de los
temas ritmicos, con el techno de Detroit. Hacer algo emocional pero
funky. Que no fuera solamente un recurso de DJ, sino también una
cancion. Basta con prestar atencion para darse cuenta de que el




charles de una bateria canta una melodia. Y esta cancion tiene la
misma fuerza que una de Mariah Carey.

Thomas Fehlmann: Moritz llevaba encima el DAT de «Ploy», el primer
disco de Maurizio, el proyecto y el sello que acababa de montar con
Mark. Con él fuimos a ver a Ron Murphy, que tenia el estudio de
masterizaciéon National Sound Corporation (NSC). Todos los musicos
de Detroit masterizaban y cortaban el disco patron en sus
instalaciones.

Mark Ernestus: Ron Murphy era una figura muy, muy importante.
Era de otra generacion, un auténtico personaje. Habia empezado
regentando una tienda de discos, era un gran amante de Motown vy,
pese a ser tremendamente insolente, era a la vez un tipo muy cordial.
Para mucha gente de Detroit fue una especie de figura paterna. Con
una paciencia y una entrega increibles, trataba de hacer los arreglos
de los temas de los musicos de Detroit. Y dedicaba mucho tiempo a
explicar todo lo que hacia.

Ron Murphy: Los chavales del techno de aqui, de Detroit, no tenian
a nadie que les pudiera ensefiar cémo funcionaba el negocio de la
musica. Después de que Motown se marchara de Detroit, no quedo6
nada. Ellos se encerraban con sus equipos baratos en sus
habitaciones-estudio e iban haciendo cosas. Yo trabajaba en la
industria musical desde principios de los sesenta, habia hecho de
todo —desde crear un sello hasta producir- y podia aconsejarles.
Recuerdo perfectamente, por ejemplo, que Mike Banks vino a verme y
que, durante el almuerzo, hablamos de cémo tenian que ser los
contratos discograficos. Le conté como lo habia hecho Motown en su
dia. Cuando monté la NSC vy, poco a poco, el negocio empezé a
funcionar, tenia mucho tiempo, tiempo que dediqué a trabajar con los
chavales en sus temas. A veces nos pasadbamos el dia entero metidos
en el estudio hasta que conseguiamos un resultado aceptable.

Mark Ernestus: En Alemania habia varios estudios de grabacion,
pero los llevaban con un espiritu muy diferente al que habia en
Estados Unidos. Alli habia ingenieros de masterizacion que gozaban
casi del estatus de una estrella, gente que entendia la masterizacion
y el «corte» del vinilo como una aportacion creativa y se habia
especializado en la grabacion de discos para clubs que sonaran
altos y contundentes. En aquella época, en Alemania se hablaba mas
bien de conversion y regrabacion, es decir, de pasar el material de un
soporte a otro. Nadie intentaba grabary cortar el vinilo de modo que
el volumen fuera lo mas alto posible o combinarlo con una
masterizacion creativa.

Ron Murphy: En aquellos afios la cabeza me bullia de ideas que
discutia con los chavales que venian al estudio para hacer la
masterizacién y la grabacién. Un dia vino Kevin Saunderson, lo que
en realidad era inaudito, porque normalmente mandaba siempre un
mensajero con una cinta. Pero aquella vez vino en persona con
varios temas que acababa de terminar. Estaba bastante cansado, y
mientras se tumbaba en el sofa que tenia en el despacho, me
pregunto si seria posible hacer algo especial con ese disco. Hacia
tiempo que me rondaba por la cabeza grabar un disco al revés. Al
primero a quien se lo comenté fue Jeff Mills, pero me dijo: «<Mejor que
no, quizd la préxima vez». Luego se lo propuse a Richie Hawtin, pero
no termin6 de entusiasmarle la idea. Finalmente, aquel dia, cuando se
lo comenté a Kevin, éste me mir6 y pregunto: «;Al revés?». «Si», le
contesté, «empezar a partir de la galleta». Kevin se colocé delante de
uno de mis tocadiscos y traté de imaginarse como seria hacer scratch
de aquella manera. Después de un rato haciendo scratch con un
disco imaginario, se volvié y me dijo: «jAdelantel». Y asi empezé todo.
El disco se vendié bastante bien. Lo publicé Network, si mal no
recuerdo. Al cabo de un tiempo sucedio6 algo parecido con Jeff Mills.
También él solia mandar casi siempre a alguien con una cinta que yo
debia grabar en el disco patrén. Pero en aquella ocasién vino
personalmente y me hablé de su nuevo proyecto, que habia de
titularse The Rings of Saturn; también me dijo que queria algo
especial. Anteriormente, mientras grababa los discos, me habia
llamado la atencién que muchos temas se basaban en bucles que se
repetian, y que, en algunos casos, estos bucles constituian una
revolucién entera. Asi que me dije: «Si el tema consta Unicamente de
este bucle, ;por qué no grabo simplemente este bucle en un solo
surco cerrado, sin tener que grabar el disco entero?». En el fondo no
era mas que una broma. Pero cuando Jeff vino con The Rings of
Satum, le propuse grabar alrededor del tema varios de estos surcos
cerrados. Como los anillos de Saturno. En lo que no habia pensado
era en el sonido. No tenia claro que la pista debiera tener un tempo de
18383,3 bpm para que el bucle funcionara como surco cerrado. Pero
como su tema, como me dijo después, iba a 134 bpm, resulta que iba




de perlas. Después de hacer una grabacion de prueba, me decidi a
intentarlo. Marqué el punto del disco en el que tenia que empezar a
cortar, y grabé exactamente una revolucién. Cuando tuve el disco
listo, lo primero que hice fue pinchar el bucle: funcionaba a la
perfeccion. A la primera. Estaba completamente euférico, observando
como el disco giraba una y otra vez reproduciendo el mismo bucle.
De repente, al cabo de unos dos minutos, Jeff alzé la vista, porque
deberia haber entrado el charles. «Eh, tio. ;Qué pasa ahi?».Y, todo
excitado, le grité: <Es el bucle. El surco cerrado del que te he
hablado». Jeff se levanté de un salto, y a partir de ese momento nos
quedamos los dos observando con qué perfeccion giraba el disco.
Pasado un rato, Jeff me dio con el codo y dijo: «¢Sabes qué significa
esto? Tenemos que patentarlo». Me lo quedé mirando y le dije: «¢Qué
quieres decir con “tenemos”?».

Carola Stoiber: La primera vez que vi los discos de The Rings of
Saturn quedé admirada del aspecto. «;Qué es esto? ;Por qué la
aguja de desliza de repente de aqui alla? ¢Por qué son todo temas
tan cortos?» Me costé entender que se trataba de los anillos de
Satumno.

Mark Ernestus: Aquella manera juguetona y experimental de tratar el
soporte me tenia fascinado, evidentemente. Si Ron hubiera
gestionado su negocio como un empresario o un proveedor normal,
estos discos grabados de una forma tan especial no habrian existido.
Invirti6 mucho tiempo y mucho material en poner en practica estas
ideas de bombero.

Ron Murphy: Para mi fue también una manera de dar a conocer NSC
fuera de Detroit. Todavia recuerdo que Derrick May me dijo, justo
cuando empezaba, que me iba a conseguir un montén de clientes, ya
que estaba tan contento con mi trabajo. Poco después volvio y me
dijo, todo orgulloso, que todo el mundo estaba loco por saber donde
habia grabado sus discos. Me mir6 y me dijo: «<Pero ¢sabes qué? No
se lo voy a decir». Yo ya me maliciaba que algo asi iba a pasar, de
modo que empecé a marcar los discos con un logo de NSC. Con la
esperanza de que aquellos que de veras tuvieran interés se pondrian
en contacto conmigo. Los primeros fueron Mark Ernestus y Moriz con
Oswald.

Mark Ernestus: Quiza imaginaba que montar un sello y producir
discos en Alemania era mas dificil de lo que era en realidad, pero
tenia la impresién de que en Detroit era mucho mas factible. Habia un
estudio de grabacién, el de Ron Murphy; habia una prensa de vinilos,
Archer; podias viajar alli, hablar con ellos, ver coémo trabajaban y
gestionarlo todo de manera directa. Pagar en efectivo, meter las cajas
en el maletero, y listos. El torno con el que grababa Ron era un Scully
fabricado en 1936, y en Archer, cuando llovia, se les colaba el agua
por el tejado. Eran mas o menos empresas unipersonales que no
tenian su sede en un poligono industrial en las afueras de la ciudad,
sino en el vecindario. En Archer, por no tener, no tenian ni
calculadora, porque el tipo decia que, en aquella zona, se la iban a
llevar la proxima vez que le entraran a robar.

Felix Denk y Sven von Thiilen: "Der Klang Der Familie. Berlin, el
techno y la caida del Muro" (Alpha Decay, 2015). Traduccion:
Juan de Sola.
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