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DER KLANG DER FAMILIE™

BERLIN, EL TECHNO Y LA CAIDA DEL MURO

Las tres veces que estuve en Berlin, la Ultima hace unos cinco afios, me alojé
en una gran casa okupa, de esas de caravanas que no paran de echar humo en
invierno, aparcadas eternamente en el jardin desde hace mas de tres décadas.
En ninguna de las tres estancias llegué a visitar ningun club, asi que mi relacion
con el techno se limité un rétulo colgado en una de las habitaciones de
aquella Rauchhaus del barrio de Kreuzberg que decia: “Techno turns you
idiot”. Me preguntaba por un mensaje asi, en una ciudad que debia su
hermanamiento entre bloques enfrentados, sobretodo en lo (geo)politico y
econdémico, a aquella musica que venia del futuro. Ese techno que a finales de
los 80 era musica sin patria pero que encontr6 alojamiento en el espacio
liberado de Berlin, exportado de un Detroit industrial, en ruinas y
desmantelado. A dia de hoy me encuentro con esta crénica que documenta de
primera mano, por fin en nuestra lengua gracias a la editorial Alpha Decay, el
papel del techno en los sucesos que rodearon a la caida del muro de Berliny
que con el tiempo derivé en una profesionalizacién que sustenté una red (o un
mercado) que ha acabado encajando a la perfeccién con la gentrificacion que
vive una ciudad que adopta Dj, disefiadores graficos y profesionales liberales
de todo el mundo con unas tragaderas asombrosas.

Este Der Klang der Familie arroja luz al respecto de los origenes que
desembocan en la situacién de hiper profesionalizacion (aunque siempre con
un deje underground, no hay mas que recordar al gorila de la puerta del
Berghain) que articula el tejido de clubs de la ciudad. Todo el libro se sustenta
sobre las declaraciones mas jugosas de las 150 entrevistas realizadas por los
periodistas Felix Denk y Sven Von Thulen en 2011 (alguna se realizé después
o se aprovecho de antes) con las que consiguen que la narracion de los hechos
aporte una sensacién de voz coral, de nido de grillos en forma de familia
pionera del techno, que antes pasaba por rarita y ahora, con el paso del
tiempo por bastante inocente.

El libro aporta datos interesantes de una zona, la del este, que durante
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décadas vivié de espaldas a la realidad del resto de Europa. Nos enteramos
por el libro que en Berlin este, antes de la caida del muro, ya contaban con una
tradiciéon breakdance que sirvi6 como abono de la electrénica que vendria
después de la unificacion. Se remarca la influencia de Beat Street en el Berlin
del Este de mediados de los 80. Una pelicula que encajaba con el espiritu
antiimperialista de la zona de influencia soviética, esa en la que los hijos de
diplomaticos de la RDA conseguian musica nueva y radiocasetes para los
corrillos breakdance. Incluso esos privilegiados querian otra RDA, otro sistema
que demandaban a golpe de break. De breakdance, si, pero también a golpes
con los hinchas punk del Dynamo de Berlin, no lo olvidemos, el club de la
Stasi, que llegaban al campo de futbol con ganas de convertirlo en uno de los
pocos espacios de libertad de la zona este. Los colaboracionistas y los
marginados del sistema iban de la mano al estadio. Después se abrazarian en
los clubs, pero esta vez de techno, y hasta arriba de éxtasis. Del otro lado del
telon de acero, el sonido disco se escuchaba en templos que se fijaban en
Nueva York como Metropol donde, no obstante, se podia colar un empalagoso
tema de los Modern Talking. Después llegd la Hi-NRG que colapsaria la
oferta de Berlin oeste, corriendo en paralelo a la new wave y a los new
romantics.

Los ciudadanos del este se hacian llamar “ossis” y se sugiere que escuchaban
musica con mas intensidad que en el oeste que en jerga eran los "wessis", tal
vez porque no estaban tan sobresaturados de estimulos y novedades
editoriales y que la Unica preocupacién que tenian era la de no aburrirse. Cosa
nada facil porque en el este habia que dar "demasiadas explicaciones" a la
hora de montar una fiesta. Los jubilados del este disfrutaban de un
salvoconducto especial para viajar al oeste y aprovechaban el viaje para traer
discos de importacion a sus nietos. En el este los Dj tenian la costumbre de
presentar los temas con el micro, todo era mas parsimonioso y protocolario.

“Era una lastima que todos se marcharan. Pero tampoco era como cuando se muere alguien. Era
mas bien la sensacion de tener un amigo mas eneloeste”.

Al principio, el house no tenia un lugar en el que sonar. La vieja escena no sabia
qué hacer con sus primeros aficionados. Por contra, los amantes del house no
querian entrar en locales que hubieran estado “infectados de disco” con lo
que empezaron a bailar en viejas barracas nos explicaUwe Reineke
compafiero de Werner Schrodely Dr. Motte en mil aventuras musicales,
como el sello Space Teddy o Interference Records o la organizacion de la
Love Parade. El espacio recurrente del primer techno era el club UFO, la
continuacion de una punk ahora pespunteada con medios electronicos, al que
también iba a menudo el cordobés asimilado alemdn GabiDelgadode 2
German Latinos o DAF. Luminarias del sonido electrénico aleman como
Thomas Fehlmann ven la luz en 1988, con la primera compilacion de musica
techno realizada en Detroit y facturada por Ten Records: Techno. The New
Dance Sound of Detroit.

El anonimato que trajo consigo el techno fue una liberacién aunque para otros
el 4x4 al principio sonara a atadura atavica. Pero en el oeste tenias a Djs que
parecia que ya estaban alli antes incluso de que llegara el techno. Como es el
caso de Westbam que pinchaba dos discos iguales para alargar el beat (mas
adelante reconocera que él no ha sido mucho de drogarse y menos al precio al
que estaban las pastillas a principios de los 80: “Sesenta marcos. Por ese
precio me pillo unos zapatos. Y todavia los conservo, mientras que el efecto
de la pastilla dura sélo algunas horas”). Otro grande de la escena es Mark
Ernestus que aparece en escena en el capitulo que habla de los discos y las
tiendas y explica cdmo importaban lo que quedaba de las distribuidoras
estadounidenses que, por lo general, conformaban el sobrante de los clasicos
de Detroit o Chicago que no habia podido engullir el mercado underground del
otro lado del charco. Ese remanente llegd a Berlin justo cuando se abrié el
primer Tresor que, por cierto, siempre tuvo fama de lefiero. Anécdotas, un
montoén, como cuando los operarios del este se marchan sin acabar de arreglar
el circuito de agua a pocas horas de inaugurarse el propio Tresor. La falta de
alicates estuvo a punto de llevar al traste la inauguracion del club y de su
posterior mito. Por cierto, en la primera fiesta del club ubicado en el bunker
nos volveremos a encontrar a Gabi Delgado. “Desde entonces sé limpiar a
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fondo. nada puede ser peor que el Tresor”, comenta un miembro del staff del
club que estaba alojado en un bunker.

Es entonces cuando se empiezan a mezclar sesiones sin material de desecho
(o “diluido”), con discos que s6lo se encontraban en Berlin, concretamente en
tiendas como Hard Wax. Los Dj se daban pufietazos por segliin qué copias. En
1991 empieza a llegar material belga y de UR (“Uno podia concentrarse
plenamente en el techno-house”). Es decir, llegan los primeros temas largos
que facilitan mezclas largas. El que mejor lo tenia por entonces era Paul Van
Dyk, que como tenia un gusto diferente al resto, un trance que ya empezaba a
ser considerado de mal gusto, siempre le caia algo cuando llegaba el goteo
de discos a través de empresas de mensajeria como UPS. Por lo demas, los
mas jévenes se tenian que poner a la cola, que mas o menos es lo mismo que
pasa ahora con algunas tiendas que guardan las copias buenas a los Dj con
algo de tirén en los flyers. La casta de Dj siempre estuvo ahi.

Y claro, no puede faltar el capitulo dedicado a Detroit, con ese plato fuerte
que fue la primera visita de Jeff Mills a Berlin, y a Europa, para tocar con su
banda de EBM, Final Cut, en la edicion de 1990 del veterano festival Atonal,
poco antes de fundar UR con Mike Banks. Con sus influencias del soul y del
industrial, UR encajaban tanto en Berlin -en su primera fiesta en Tresor
dejaron el club hecho unos zorros, después de su noche ya no funcionaba nada
en la cabina- como en el marco EBM de Frankfurt (en la ciudad de Sven Vath si
sabian hacer negocios, los berlineses siempre tuvieron fama de acomodados,
sobretodo los del oeste).

“Por lo demas, seguiamos siendo fieles a nuestro antiguo principio de los
tiempos de mi proyecto Palais Schaumburg: “Si te recuerda a algo,
descartalo”. la palabra ‘jam’ estaba proscrita. Para nosotros era sinénimo de
pasar el rato. En nuestra musica, cada instrumento tenia una funcién concreta.
Si una pista funcionaba solo a medias, la silencidbamos de inmediato.
Queriamos concentrarnos en las voces importantes.Era una manera de
proceder que coincidia plenamente con la que tenian en Detroit”, comenta
Fehlmann que es una de las voces con mas criterio y enjundia de todas las que
aparecen registradas. Los primeros aliens llegados de la ciudad del motor a
Berlin, como Juan Atkins, reconocian que no tenian MIDI, tampoco habian
incorporado el ordenador al proceso de trabajo en estudio como explica
Blake Baxter. En cambio, algunos de los que trabajaban en desempefios de
masterizacién en USA disfrutaban de un rol de estrellas en el negocio de la
musica. “Entendian la masterizaciény el ‘corte’ del vinilo como una aportacién
creativa”.

Después de los americanos, llegd la segunda ola de Dj de la ciudad, los
jovencitos que de alguna manera tenian que desmarcarse de los cédigos de
los Dj que ya estaban ahi: “A algunos miembros de esta nueva generacién de
DJ les dio por esa cosa rara de las caras B. Un DJ de verdad tenia que saber lo
que buscaba enla cara B, era un dogma. Lo contrario de Paul Van Dyk. Una vez
tuve que consolarlo en el patio porque el resto de DJs lo habian tildado de “la
puta de los hits”. Le dije que los hits estaban la mar de bien, pero que poner
tres veces algo de Ramirez era quizd un poco too much”, comenta Sven
Rohrig aka 3 Phase, junto a Motte, autor del himno de todo esta movida a la
alemana, que ademas da titulo al libro. Con el tiempo, Paul van Dyk pasa de
mascota del primer techno en Berlin, a convertirse en el mas famoso Dj de
toda su generacion.

“Siempre me pregunté por qué ninguno de los Djs de Berlin arrasé de verdad.
Rok, Tanith, Jonzon... eran todos Djs increibles. Verdaderos iconos. Tanith
tenia ademds una imagen muy potente. Puede que sea otra muestra tipica del
mal de “el mal berlinés”, que ninguno de ellos se convirtiera en una figura de
renombre internacional. Aparte de Paul Van Dyk” Dimitri Hegemann. Otro
clasico de la noche berlinesa de techno duro y sin concesiones, Tanith,
comenta al respecto: “Creo que fue por motivos muy distintos. En mi caso,
nunca quise comprometerme con nada. Queria conservar siempre mi condicion
de comodin: estoy un rato por aqui, luego por alla. De no haber sido asi, habria
perdido la gracia (..) La generacién que vino después era mucho mas
metddica: planificaban, tejian redes y se lo tomaban todo mucho mas
profesionalmente. Ellen Allien hizo una especie de curso de economia de la




empresa para hacer crecer su sello BPitch Control”. Pero esa es otra historia
que seguro alguien cuenta en menos de lo que nos esperamos.

Aqui tienes una lista que hemos confeccionado en Spotify con los temas que
aparecen citados en el libro y en los charts del epilogo en el que algunos Dj de
la época nos muestran sus hits de entonces. Mas de nueve horas para recrear
el ambiente musical de una ciudad en un momento histérico en el que tuvo
que asimilar muchas cosas y muy rapido.
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