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Londres, Cementerio de Highgate. Foto: Corina Arranz
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Londres, ciudad de las desapariciones. Iain Sinclair, una
literatura

Raúl López Cazorla - 05-11-2015
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Por fin. Después de tantos años sin uno solo de sus libros traducidos al
castellano, la editorial Alpha Decay ha decidido dar el pistoletazo de salida con
la publicación de una antología de textos de Iain Sinclair (Cardiff, 1943) a cargo
del traductor y novelista Javier Calvo. Las razones de tal silencio editorial son
misteriosas, “una anomalía perturbadora”, como afirma Calvo en el prólogo, y
sobre todo un error garrafal, una metedura de pata por falta de atrevimiento,
que no dice nada bueno de nuestra anquilosada industria editorial. Iain Sinclair
es uno de los escritores ingleses más interesantes, con una cosmogonía
personal y una prosa única, extraordinaria, que no se parece a la de ningún
otro, capaz de mezclar en una sola página varios registros, tonos y géneros (de
la crónica al ensayo, del relato de viajes al apunte de microhistoria cultural) y
salir airoso. Desde sus primeros libros autoeditados, que él mismo se
encargaba de distribuir por librerías underground de Londres, Iain Sinclair ha
mostrado una curiosidad literaria por ir a contracorriente y seguir los pasos de la
vanguardia, sin importarle la fama, el reconocimiento público o un lugar en el
establishment literario de Reino Unido. Su libro Lud Heat (del que La ciudad de
las desapariciones recoge ‘Nicholas Hawsmoor’, un texto de culto para entender
su obra y la de muchos de sus epígonos) data de 1975, y no fue hasta su
novela Downriver, de 1991, que cosechó varios premios, cuando comenzó a
sonar su nombre en suplementos culturales. De ahí llegaron las grandes
editoriales, las colaboraciones para periódicos, su ascenso lento y callado. Iain
Sinclair era ya ampliamente conocido a principios del nuevo milenio como una
suerte de demiurgo de Londres, de Crowley urbano para lectores inquietos, y
sin embargo ha hecho falta esperar hasta 2015 para ver su primer libro
traducido al castellano.
 
¿Miedo a su paroxismo local en torno a la ciudad de Londres? ¿Temor a que
sus obsesiones de cartógrafo alucinado, que escribe con un estilo voraz,
mágico (literal, sin intención retórica), heredero del mejor De Quincey y de todos
los flanêurs letraheridos, sean intraducibles? Desde luego el trabajo de
traducción de Javier Calvo es impecable, así que la respuesta seguramente
radica en el temor a que la literatura de Iain Sinclair (rigurosa, extraña, que
busca la deriva constante) sea minoritaria, lo que sería una pena, porque a mi
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juicio este libro, La ciudad de las desapariciones, forma parte del material más
peligroso, adictivo y de una pureza insana que se puede comprar en la librería.
 
En primer lugar, porque abre una veta muy poco explorada en la literatura en
castellano. Decía Borges (ya sé que es un lugar común citarlo, pero es que aquí
viene al pelo como argumento de autoridad) que Quevedo era menos un
hombre que una dilatada y compleja literatura. Lo mismo sucede con Sinclair:
explora la ciudad para escribir, escribe por el placer de explorar la ciudad. De
esa forma, despiertos por el paseante, tres temas se entrecruzan en una obra
que borra las fronteras de la vida y el texto: uno, que los espacios tienen su
propia psique, pasado y traumas; dos, la mente es la forma (hermenéutica) de
relacionarnos con el medio, y por eso no deberíamos descuidar nuestro poder
para percibir y sacudir el mundo; y tres, y en un sentido inverso a la teoría del
“espacio interior” acuñado por J. G. Ballard, el espacio exterior no existe, es
siempre de alguna manera una extensión de nosotros mismos, una
prolongación, y por esa razón el espacio exterior se mete dentro de nosotros,
nos oprime o nos libera. La misión de Sinclair ha sido siempre, desde sus
primeros libros, topografiar su territorio, investigarlo a fondo, a la manera de un
detective de la ciudad, desde los barrios sobre los que pesa el mito (como
cuenta en el texto ‘Toros, osos y desalienamientos mitraicos: la intemperie de la
City’, tan audaz como su título) hasta Hackney, su barrio de residencia (y al que
le dedicó un libro en el año 2009, del que la antología recoge tres fragmentos
soberbios), pasando por la M25, la autopista circular que recorrió a pie Sinclair
con el propósito de sentir los efectos de su trazado y contarlo en London orbital
(2002), o los ejemplos más recientes de intervención urbana y pelotazo
urbanístico, desde la famosa Cúpula del Milenio (uno de los textos más
divertidos de la antología) hasta la zona olímpica (‘Guerra de vallas’ y ‘Mis
olimpiadas’, ambos de 2012). He leído en una entrevista que su obra, en un
proceso casi inconsciente, se ha movido por círculos concéntricos, y del centro
urbano de Londres de sus primeros libros ha pasado a recorrer los anillos
exteriores (North Greenwich, Hackney, las Docklands) y en un futuro, según él
mismo ha dicho, pretende seguir ampliando el territorio a las regiones
colindantes de Londres, donde las ondas de la gran ciudad, como en la imagen
de la piedra arrojada al río, dejan de sentirse.
 
Sinclair, en fin, es un arqueólogo, un cronista de los sustratos que, arropado
con una mirada desprejuiciada y un estilo explosivo, que en ocasiones parece
una voz impresionista y otras tiene el rigor del archivista, emprende la única
aventura que tal vez se puede emprender en los tiempos posmodernos: patear
la ciudad, recorrerla, sentirla, sin fin o con él, por el puro placer de cazar una
correspondencia, en el sentido de Charles Baudelaire, una asociación que nos
despierta los sentidos y la memoria. A la manera del poeta, sin duda, pero
también del viajero del tiempo, pues mi teoría particular es que aunque Sinclair
ha dedicado toda su vida al espacio, a pisarlo desde las primeras luces del día,
tal como afirma que hace en su rutina diaria, su obsesión más profunda es el
tiempo, las huellas que imprime, que no puede evitar dejar sobre el espacio.
Quizá porque la única manera de entrar en el tiempo es a través del espacio, y
viceversa, tal como dejó escrito Vladimir Nabokov en unas páginas luminosas
de Ada o el ardor.
 
Solo puedo imaginarme una legión de lectores entusiastas que, tal como han
hecho Alan Moore y Peter Acroyd, canibalizan los textos de Ian Sinclair para
profundizar en los misterios de la ciudad, como han hecho siempre los ladrones
de la literatura. Porque ya lo decíamos antes: Sinclair es menos un hombre que
una dilatada y compleja literatura, y la mejor manera de leerlo es devorar sus
libros, correr la voz sobre el poder de sus textos y sus acciones y continuar su
labor. También hace falta algo de osadía por parte de los editores, porque al fin
y al cabo, después de todo, Londres, el tema central de Sinclair, su radio de
acción local, la ciudad que le tocado, es accidental. Un símbolo. ¿De verdad
hacía falta decirlo?
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