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Cuando uno termina Der Klang Der Familie, el libro que acaba de publicar Alpha Decay sobre la
escena de clubs en Berlin tras la caida del muro, tiene una sensacion agridulce. Por un lado el relato es
vivido y extraordinario, al estar escrito al modo de una historia oral tenemos la oportunidad de escuchar
de primera mano la apariciéon y consolidaciéon de sellos, discotecas, artistas y sonidos. Un momento
unico e irrepetible. Sin embargo, también existe la percepcion de que lo que se estd contando no esla
unica historia posible, que mas alla de estos personajes y lugares habia atin otras historias.

Ellibro, en todo caso, es una de las narraciones mads acertadas y completas que existen de aquella época.
Cuenta con mas de cien entrevistados, entre los que se encuentran todo tipo de figuras principales y
secundarias de aquel periodo, el comprendido entre 1989 y 1996. Porque la narracién se detiene
justamente en ese alo, momento en el que se da a entender que algo de la magia de los inicios habia
desaparecido. Algunos de sus protagonistas habian salido del underground para popularizarse, otros
deciden abandonar por puro cansancio y la mayoria consideran que aquello ya no era tan especial como
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al principio.

Al final la interesante formula de dar voz a un gran numero de personajes (djs, productores,
promotores, ravers), deviene en una estructura clasica y ordenada donde se nos intenta contar una
historia con nudo, principio y desenlace. Algo por otro lado necesario para poder seguir el relato sin
perdernos, pero que plantea algunas dudas sobre lo que ocurrié después.

Cualquiera que haya visitado la ciudad posteriormente habra notado que sise rasca un poco por encima
se pueden encontrar innumerables alternativas, a los planes oficiales que han terminado por definir el dia
y la noche de la ciudad. Una oferta de ocio a todas luces excesiva y que congrega a un gran nimero de
turistas de todo el mundo. He querido recoger la impresiéon de tres amigos que han vivido (y algunos
aun viven) en la capital alemana en el periodo de 1990-2015, para hacer ver que muchas de las historias,
con sus subidas y bajadas, se repiten de forma ciclica.

José Manuel Costa fue el corresponsal del diario ABC durante el periodo 1990-1997 en Berlin,
sus cronicas analizaban aspectos de la vida cultural, social y econémica de esos afos. Actualmente
reside en Madrid y ha comisariado festivales y exposiciones como ECO o ARTe SONoro.

1991

“Acudi por primera vez a un Tekknozid. Otro mundo, un mundo irrepetible en el futuro, pero ya
trascendente entonces. Una fdbrica de magnetos de carbon, abandonada, en el profundo Este, en un
paisaje industrial desolado pero que atin suelta llamaradas y nubes de vapor ocasionales. Dentro una nave
que no es club, que mariana volverad a estar desierta, pero hoy tiene un sistema de sonido brutal, un ldser
gigantesco proveniente de material soviético en la mds absoluta oscuridad. Y una musica total y puramente
electrénica, sin interrupcion, sin tregua. Conocias a Tanith, casi el D] residente de los Tekknozid, pero
luego te enterabas que esos otros locos eran Psychic Warrios ov Gaia. Ni un problema, ni un mal rollo,
todavia en una especie de secreto. Era evidente que estaba naciendo algo”.

1993

“Abre el E-Werk, la rdpida y l6gica conclusion del camino hacia el gran club. El sonido permanecia brutal,
pero refinado hasta un grado de calidad con el que habrian de medirse el resto de los clubes. Ya no habia
solo un ldser, habia un sistema de luces capaz de inducir todo tipo de estados en los danzantes. Habia
proyecciones sobre toda la superficie del local, que podian ir desde una mil veces repetida formula del LSD a
lo que parecian infinitas imdgenes de desnudos barrocos (femeninos). Habia V]'s que proyectaban desde
imdgenes sintéticas hasta loops infinitos de monstruos de Harryhausen. Habia pinturas en las paredes,
esquinas simbélicamente SM, un cuadro mastodontico presidiendo el bar. Una catedral industrial
convertida en templo del baile. Todo un tinglado. La cima de una era. El principio de otra”.

1997

“La Love Parade convoca a 1.000.000 de personas. La integracion de la “techno nation” en la
espectacularidad global. En estado mds beodo que extasiado. Y, no obstante, el Berlin de antes y después del
Muro se mantenia en docenas de nuevos clubes, iniciativas puntuales, conciertos tinicos de todos los
géneros. Cada vez mds musicos y artistas de todos los tipos y nacionalidades se asientan en un Berlin aiin
barato. Un Berlin que ya casi habia olvidado esos origenes de descubrimiento y ocupaciéon. Un Berlin de
parlamento y gobierno. De zonas prohibidas. Un Berlin que ya no podria vivir de ser la mds extrafia
ciudad de Europa. Que ya era sobre todo la capital de Alemania”.
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Exteriores del club EWerk en la década de los 907

Luis M. Rodriguez es redactor y editor de la web Playground, fue el coordinador de contenidos
musicales en su primera etapa y reside en Berlin desde hace 8 anos. Acaba de tener un hijo cuyo
nombre es Gustav Juul.

2000

“Varias de las mejores fiestas/experiencias alrededor de la miisica electronica que yo he vivido en Berlin no
han tenido lugar en clubs al uso. En mi primera visita a principios de los 2000, en 10 dias en la ciudad pillé
una fiesta Warp (con toda la plana mayor del sello) y otra de Sonig, ambas en el Vilksbuhne. Musica
brutal y ambiente brutal. Experimentacion salvaje y hedonismo de la mano. Publico variadisimo”.

2007

“Desde que estoy aqui, recuerdo de una manera especialmente intensa cosas como los festivales Wasted
(eran en un club, el Maria, pero no era una velada de club convencional), fiestas de breakcore y techno
industrial en Zentrale Randlage o en el sétano de Kopi (totalmente a oscuras, solo mdquinas de humo y
flashes) o showcases de sellos grandes (M_nus, por ejemplo) pero en sitios atipicos como un refugio nuclear
situado en los bajos de un hotel al lado del Kudamm. Cada vez es mds dificil encontrar propuestas asi.
Todo estda mds normalizado. En la mayoria de los clubes manda el negocio. A dia de hoy, la mejor
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programacion electronica que uno puede experimentar en Berlin no se produce en los clubes, sino en
festivales. CTM, Atonal...”.

“Durante demasiado tiempo, el techno lo “eclipsé” todo en Berlin. Sin embargo, muchas de las cosas mds
frescas que se han podido vivir en la ciudad se movian fuera del techno. Las fiestas SUB:STANCE en
Berghain (dubstep y derivados), las fiestas Wax Treatment, las fiestas de la crew Birthday Party, con Jason
Forrest a la cabeza, las fiestas Janus...”.

2015

“Cuando llegas a la ciudad puedes llegar a sentir ansiedad por culpa de la cantidad de eventos que puede
haber una semana cualquiera. Vas por la calle mirando carteles y te agobias por la cantidad de cosas que
te gustaria ver. Sin embargo, no tardas en darte cuenta de que esa excitacion no es, para nada, algo
compartido por “una mayoria”, y ni siquiera por una “masa critica”. La realidad es que de cara al
conjunto de la sociedad berlinesa —incluida la mayor parte de su juventud— el techno y los clubes son
materias irrelevantes. Es algo que estd ahi, como un ruido de fondo, pero que a casi nadie le importa. Para
la mayoria no es mds que una opcién de ocio puntual entre otras muchas opciones, pero no algo que
desate pasiones”.

“La escena electronica de Berlin es un asunto muy endogdmico que vive de la masa de turistas que llegan
atraidos por la leyenda de sus fiestas sin fin. Si sales un fin de semana cualquiera por alguno de los grandes
clubes de la ciudad te encontrards con un puiblico compuesto mayoritariamente por gente de la escena
(promotores, DJs, productores, gente de sellos y sus respectivos entourages) y turistas llegados de fuera. El
porcentaje de locales amantes de la electronica que no caben en la primera de esas dos categorias citadas no
creo que supere el 15%”.

“A mediados de la década pasada existia una cierta excitacion casi constante alrededor de los nuevos
espacios. Surgian clubes nuevos casi cada mes, y la mayoria de esos cerraban después de pocos meses, pero
siempre estaba ahi la curiosidad de salir a descubrir esos espacios nuevos. Ese dinamismo, en buena medida,
se ha perdido. Estdan los grandes de siempre y estdn las apuestas “jovenes” que se establecen a fuerza de hacer
un buen trabajo (Prince Charles, Gretchen, Chalet, ://about blank, Ohm...), pero esa sensacion de
imprevisibilidad y provisionalidad se ha perdido”.

S



Festival Atonal en 2013 (Fuente: Atonal Festival)

Hugo Capablanca es el principal impulsor del sello Discos Capablanca. Productor y dj de amplio
bagaje, cuya caracteristica principal es la amplitud de miras y un eclecticismo bien entendido.
Reside, pincha y celebra diferentes fiestas de manera intermitente desde 2005 en la ciudad
alemana.

2005

“Cuando llegué a Berlin, hace cosa de diez arios, el minimal techno era religion, integrista si me apuras. Si
alguien ponia algo que no fuese eso en Panorama Bar, la gente se escandalizaba. Me alegré mucho una
noche que acabé alli y un grupo de italianos empezaron a deslizar rebanadas de disco casi como por
descuido, para indignaciéon de muchos de los alli presentes. Pero ahi no acabé la cosa, después de colar un
Cerrone y otro par de cosas mds, soltaron el tema de Cazafantasmas. La pista del Panorama Bar se separo
en dos como si aquello lo hubiese ordenado Moisés, una mitad gritaba jsacrilegio!, la otra mitad, sacrilegos,
bailaban dislocando tibia y peroné, claro. Ahora que Lady Gaga es habitual habria tenido bastante menos
gracia y desde luego menos de “gesto revolucionario”, pero en aquel momento, el disco habia que ir a NY a
bailarlo, y el (deep) house atin era la cosa menos cool del mundo”.

“Lo uinico que habia aparte de techno era el Rio, club que llevaba el novio de Peaches, Conny, y cuna del
electroclash berlinés. Habia noches con miisica mds fea que pegar a un nifio, pero aun asi, igual tenias a
Alexander Robotnik pinchando, a mitad de la noche de pronto un directo de pongamos Thieves Like Us
(jen la pista grande!), un sétano con Maximiliam Hecker poniendo muisica para abrirse las venas, y la pista
mediana, donde el eclecticismo era de ley y Beyoncé iba de la mano con NEU!, ABC o Laid Back”.

2015

“Hoy en dia Mitte estd lleno de gente con mucha pasta que acaban de llegar a la ciudad, visten Rick Owens
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de negro de rigor y Doc Martens como si supiesen lo que es el goth, pero hacen yoga, son mds sanos que
mamd y papd juntos, comen dieta paleo, por supuesto, van todos a Berghain... y el deep house es lo mds
cool del mundo. Echo de menos el espiritu subversivo, el estilo sobre las marcas, la ingenuidad sobre el
esnobismo, el escribir las leyes sobre la marcha. Pero ya me avisaron cuando llegué a la ciudad, hablando
con una vieja gloria: “hace diez arios, Berlin si que molaba de verdad, y no ahora” (circa 2005) y dentro de
diez arios, en el 2025, molard bastante menos auin”.

“Por supuesto que sigue habiendo sitios muy divertidos, como Anita Berber, el bar de cocktails en Wedding
de los chicos de Perlon, con noches bastante sorprendentes, Mike Huckaby pinchando sus edits de Sun Ra, y
sélo Sun Ra, durante toda la noche. Mds sitios interesantes, Griesmuehle, un antiguo molino reconstruido
a lo Bar 25, donde Discodromo hacen lo que es posiblemente la noche gay mds potente del momento,
Cocktail d’Amore (junto con Boris de Berghain). Line-ups encabezados por D]Js de la talla de Solar y Tiago,
fiestas que duran de viernes a lunes, y un “publico” entregado, alocado, euférico y muy creativo”.

“Otro lugar especial es el Sameheads, un sétano en Neukoelln con un sonido de mierda, gestionado por tres
hermanos britdnicos y quizds la mejor programacion a nivel underground de la ciudad, desde noches Sex
Tags con Sotofett, pasando por otras con los residentes del Salon Des Amateurs haciéndose sets de 6-7h
donde cabe de todo, o noches de los propios residentes del club, Telephones, Luca Lozano, Bintus aka
Kruton... La primera noche que organicé alli una fiesta fue el debut de Veronica Vasicka en Berlin, hace ya
unos anos. La tilltima, Fran Lenaers, fue increible. En cierto modo cerrando circulos”.
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Imagen extraida del documental “Tage ausserhalb der Zeit” (sobre el Bar 25)
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