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Aquellos maravillosos éxtasis: el sonido techno
de la familia
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 Primera Love Parade en Berlín, 1989. Foto de Erik-Jan Ouwerkerk

Der Klang der Familie es un auténtico manual de historia,
un repaso a la evolución del sonido electrónico que
caracterizó a un Berlín que se reencontró consigo mismo
tras la caída del Muro

VALENCIA. Breakdancers de Alexanderplatz,
hooligans, gays de Schöneberg, punks del Este, soldados británicos
de permiso, expatriados estadounidenses, okupas de Kreuzberg,
estudiantes, artistas. A la familia que se reunió tras abrirse las
fronteras no le unían lazos sanguíneos, sino sentimentales.
Musicales. El techno había cruzado el océano  emigrando desde
Detroit -ciudad que lo vio nacer pero que lo dio en adopción
mostrando poco interés respecto a su futuro- y casi sin querer
aterrizó en una ciudad no demasiado alejada estéticamente de la
deprimida capital del motor. Berlín era gris en apariencia, pero

EDUARDO ALMIÑANA

TECHNO, LOVE PARADE
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tenía el afán de sacudirse de encima el polvo de la historia reciente.
Aquella música futurista hecha en la mayoría de ocasiones con pocos
medios encajaba perfectamente con lo que la juventud pedía a gritos
desde hacía décadas: libertad.

De pronto, todo el mundo podía componer. El techno era una
especie de punk sacado de una máquina: ruidoso, exaltado,
explosivo. La autoridad del productor o del DJ no tenía sentido, la
estrella era la fiesta. La esencia era la comunión. Alcanzar el
éxtasis, la única meta posible. Con la apertura, la parte oriental de
la ciudad había quedado despoblada, lo que ofrecía todavía más
alicientes para la escena electrónica; uno podía simplemente llegar
a un edificio, pegar una patada a la puerta y descubrir ante sí un
inmenso espacio en el que instalarse o en el que celebrar una fiesta
clandestina. Era un momento en el que los límites los ponía
realmente la imaginación de cada uno. Búnkeres, fábricas,
almacenes. Todo estaba ahí, solo había que cogerlo. Y lo cogieron.

De aquellos bpms y samplers, estas love parades. Entender un
fenómeno como el boom del techno en Berlín es entender una parte
fundamental de nuestra cultura musical actual. De los primeros
experimentos con audiencias que se deslizaban hasta agujeros
mohosos para bailar a oscuras, hasta un Somewhere Over the Rainbow
de Marusha solo superado por Mariah Carey y Whitney Houston en
ventas, hay una fascinante historia que los periodistas Felix Denk y
Sven von Thülen han decidido contar y Alpha Decay publicar, y que
lleva por título Der Klang der Familie, o lo que es lo mismo, El sonido
de la familia.

“Después de estar varias veces en el Planet [un club mítico de la
época dorada del techno berlinés], me pregunté si acaso no
estábamos fundando una nueva religión. Una especie de
protorreligión pagana cuyos adeptos y tribus se reunían todos
los fines de semana para realizar las danzas rituales en su templo,
adorando así al dios Groove y reforzando el sentimiento de
comunidad”. Estas palabras pertenecen al artista 3Phase, uno de los
protagonistas principales de la historia. El sentimiento de
comunidad del que habla, se acrecentó además por el auge de drogas
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como el éxtasis, omnipresentes en las noches de sudor e ingravidez.
El amor químico cohesionaba y era bien visto, un ingrediente que
elevaba y acercaba. “El techno era completamente asexual. La mayor
parte de la gente iba demasiado puesta como para mantener
relaciones sexuales. Aquel ven, dame un abrazo, aquel besuqueo de
éxtasis, jugaron un papel destacadísimo. Pero estaba más allá de la
sexualidad, no más acá”. Quien asegura esto es Disko, DJ y redactor
de la ya extinta revista Frontpage. Cierto o no, la realidad es que la
familia se nutrió de adeptos semana tras semana, hasta hacerse tan
grande que no tuvo otro remedio que atomizarse en una gran
cantidad de clanes.

El fin de la subcultura

El final de esta aventura no es necesariamente trágico sino una
transformación: la irrupción del trance como respuesta al techno
más agresivo y marcial, empleado como vía para penetrar en el
mercado inglés, mucho más suave que el alemán; así como los nuevos
sonidos demandados por la pujante sociedad rave, terminaron por
enterrar el sonido original. La institucionalización y
profesionalización de los eventos y la sustitución de la frescura
natural por la planificación empresarial de los últimos años,
hicieron posible la cultura que mató a la subcultura. El techno,
finalmente, entraba en la cultura popular y era fagocitado por ella. 



 Club Tresor, Berlín

Y ahora, ¿qué hay del espíritu original?  ¿Queda algo?  Parece
que sí. Sin ir más lejos, en la misma noche valenciana. Tras años en
los que el techno y sonidos derivados quedaron relegados aun

segundo plano o puede que a un
tercero, resurge una escena
autóctona que cuenta con fiestas,
promotores y DJs que apuestan
por recuperar una autenticidad
que prescinde de las
convenciones, de lo masivo o de
lo estándar.

Erick Broo (Cuzco, 1980), es uno
de estos promotores: “Hoy día
podemos escuchar este tipo de
sonidos, sobre todo, en el barrio
de Ruzafa, en locales como Nylon
- Caravaca, en la sala
Propaganda de Play Club, o en
Gordo, anteriormente Excuse me.
Pero no solo aquí, también en la
sala Oven de La3 o en Miniclub -

Avenida del Puerto y Blasco Ibáñez-, y en eventos puntuales como la
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fiesta Fayer, que acaba de cumplir cuatro años, o el festival
Volumens, que el año que viene celebrará su segunda edición”. Las
posibilidades que ofrece la gran fonoteca que es internet, junto a un
cambio de actitud en una parte del público al que le preocupa
fundamentalmente divertirse y no tanto otras cuestiones como la
apariencia, son a su parecer las causas de este renacimiento en la
que es la cuna de otro movimiento que marcó un electrónico y
legendario antes y después. 
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