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Ella sólo era una pobre chica que
a los 19 años ya estaba cansada de
todo y él, otro delincuente más,
víctimadel desoladormapa social
que trazó la Gran Depresión esta-
dounidense. Aunque nunca die-
ron un gran golpe, porque lo suyo
eran las chapuzas más o menos
sangrientas, Bonnie Parker y
Clyde Barrow quedaron como la
pareja de convictos más legenda-
ria de la historia. Almito contribu-
yó la prensa, los tristes poemas
que ella escribía y, sobre todo, los
disparos de una vieja cámara que
llevaba consigo unmiembro de la
banda de Los Barrow, y con la
que jugarona inmortalizar la foto-
genia de su romántico desastre.
Wanted lovers. Las cartas de amor
de Bonnie & Clyde (Alpha Decay)
reúnepor primera vez en castella-
no la breve e intensa relación epis-
tolar quemantuvo la célebre pare-
ja y los poemas que ella escribió
sobre aquelmundo de eterna hui-
da hacia delante.

“Ni por listos ni por desespera-
dos les irá mejor que a otros, /

saben bien que la ley siempre ha
ganado, / otras veces ya les dispa-
raron / pero siempre supieron de
largo / que la muerte es el salario
del pecado. / Algún día se irán a
pique juntos/ y juntos descansa-
rán sus cuerpos para siempre. /
Habrá unos pocos afligidos, / para
la ley será un alivio, / pero para
Bonnie & Clyde será la muerte”.
Este poema tituladoLahistoria de
Bonnie & Clyde cierra el libro (a la
venta el 1 de febrero) que fue pu-
blicado en un periódico de Dallas
poco antes de que la policía acribi-
llara a balazos a la pareja. El poe-
ma inspiró la letra de la canción
que Serge Gainsbourg y Brigitte
Bardot interpretaron en los años
setenta y también una de las se-
cuencias más desoladoras de la
película que en 1967 sellaba por
todo lo alto el mito.

Dirigida por Arthur Penn e in-
terpretada por Warren Beatty y
Faye Dunaway, el filme retrataba
a dos jóvenes forajidos de aire ro-
mántico, acosados por la sociedad
y la policía y cuyos problemas de
cama sólo añadían más tragedia
si cabe a su pasmosa belleza. Sin
duda un retrato más cercano al
ideario beatnik que a la cruda rea-
lidad.AnaS. Pareja, editora y auto-
ra del prólogo del libro, apunta:
“El éxito del filme distorsionó en
cierto modo la imagen fidedigna
de los dos criminales atribuyéndo-

les un halo de sofisticación y gla-
mourmás cercano a la recreación
pop. Su mito traspasó fronteras”.

Lo que sí parece fuera de toda
sospecha es que Bonnie Parker y
Clyde Barrow estaban enamora-
dos. Un mes después de conocer-
se en casa de una amiga común,
él fue detenido y conducido a la
terrible penitenciaría de Eastham
Farm, una de las de peor fama del
país. Bonnie y Clyde empezaron
entonces su cruce de cartas de
amor. La primera que se conser-
va es del 14 de febrero de 1930:
“Hola precioso: sólo unas líneas
esta noche. ¿Cómo le va a mi ni-
ño?Hoyha sido undíamás, como
otro cualquiera, pero duro… Pre-
cioso, cuando por fin te dejen sa-
lir a la calle, quiero que empieces
a trabajar y, por Dios, no te metas
enmás problemas.Me preocupas
tanto que esto es un sinvivir.
Cuando estés limpio y no tengas
que seguir huyendo, podremos sa-
lir a divertirnos un rato. Cómo
odio escribirte cuando me siento
tan triste como esta noche”.

Bonnie (que desde niña había
tenido afición por la escritura) so-
lía acabar con un “tu chica triste y

solitaria”mientras que Clyde evo-
lucionó del “querida niña” o “mi
amiga” al “mi hermosa y dulce es-
posa”. Siempre sin renunciar a
ese cariñoso “niña” que intentaba
aplacar el inestable carácter de la
melancólica Bonnie. “Cariño,
¿qué te hizo pensar que no iba a
contestar a tus cartas? Pero si ya
sabes que te quieromás que a na-
die en el mundo y además no me
has hecho nada malo”.

La prisión cambiaría definiti-
vamente a Clyde. Salió cojo (se
rebanó dos dedos para evitar los
trabajos forzosos), fue sistemáti-
camente violado y cometió uno
de sus primeros crímenes salva-
jes al ensañarse hasta la muerte
con el preso que abusaba habi-
tualmente de él. El día en que sa-
lió de la cárcel ya no volvieron a
escribirse más. Tampoco se sepa-
raron nunca. Comenzaron los ro-
bos, los asesinatos y la huida final.

El 23 de mayo de 1934 fueron
brutalmente acribillados por la
policía que desde hacía meses les
perseguía. Apenas tenían 25 años
y cada uno de ellos recibiómás de
cincuenta balazos. Hace un año,
con motivo de los 75 años de su
muerte, el FBI desclasificó casi
mil páginas que detallan la caza y
captura de aquellos pobres dia-
blos que hoy representan la rebel-
día y la miseria de un tiempo que
también estuvo enamorado.

La balada de Bonnie y Clyde
Un libro reúne las cartas de amor y los poemas de la legendaria pareja de delincuentes

E Carta de Bonnie a Clyde:
Waco, Tejas 3 de marzo de 1930
Hola cielo: sólo unas líneas esta noche, porque
me siento muy triste y sola. Piénsalo, cariño, hoy
te he visto por primera vez en dos semanas, y
apenas sólo unos minutos. Pero ha sido muy
tierno verte por fin. Estos polis han resultado
ser muy agradables, cariño. No son como los de
Denton.
Tu madre se queda a pasar la noche conmigo.
Quería que se quedase para que pueda volver a
verte mañana. Mi amor, voy a buscarme un
empleo para poder quedarme aquí. Ya no
aguantaba más en Dallas sin ti. Cielo, qué feliz
sería si pudieras librarte de este espantoso
embrollo. No veo cómo me las voy a arreglar si
te vas. No parecía que estuvieras muy contento
de verme hoy. ¿Algo va mal? ¿Ya no me quieres?
Sé cómo te sientes, cariño. Me imagino que
estarás preocupadísimo. Escucha, querido, no te
voy a escribir mucho hoy, porque te veré

mañana, esperemos, y vamos a estar juntos un
buen rato, como en los viejos tiempos. Y, cielo,
no te olvides de que te quiero más que a nada
en el mundo, y sé muy, muy bueno, y piensa en
mí, aquí, pensando en ti.
Tu chica triste y solitaria, Bonnie

E Carta de Clyde a Bonnie:
Niña querida: acabo de leer tu dulce carta y no
sabes lo contento que me he puesto al recibirla,
pues me siento terriblemente solo y triste. ¿Por
qué me dices que no sabías si la iba a aceptar o
no? Cielo, sabes de sobra que no sentía lo que
te dije en mi última carta. Lo único que me pasa
es que tengo celos y no puedo evitarlo. Y
además, ¿por qué no debería estar celoso? Si
fuera tan tierno contigo como tú lo eres
conmigo, tú también estarías celosa.
Oye, cielo, estos tarados meten tanto ruido que
no puedo escribir, así que mejor termino la
carta mañana.

“Tu chica triste y solitaria”
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Clyde y Bonnie, en una de las imágenes que ilustran Wanted lovers. Las cartas de amor de Bonnie & Clyde.

Nunca dieron un
gran golpe, lo suyo
eran chapuzas más
omenos sangrientas

La cárcel, donde fue
sistemáticamente
violado, cambiaría
para siempre a Clyde

Cuando él salió
de prisión dejaron
de escribirse: ya no
se separaron nunca

Al mito contribuyó
la prensa y las
tristes poesías
que ella redactaba


