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La balada de Bonnie y Clyde

Un libro reune las cartas de amor y los poemas de la legendaria pareja de delincuentes

ELSA FERNANDEZ-SANTOS
Madrid

Ella sélo era una pobre chica que
alos 19 afos ya estaba cansada de
todo y él, otro delincuente mas,
victima del desolador mapa social
que trazo la Gran Depresion esta-
dounidense. Aunque nunca die-
ron un gran golpe, porque lo suyo
eran las chapuzas mas o menos
sangrientas, Bonnie Parker y
Clyde Barrow quedaron como la
pareja de convictos mas legenda-
ria de la historia. Al mito contribu-
yo la prensa, los tristes poemas
que ella escribia y, sobre todo, los
disparos de una vieja cAmara que
llevaba consigo un miembro de la
banda de Los Barrow, y con la
que jugaron a inmortalizar la foto-
genia de su romantico desastre.
Wanted lovers. Las cartas de amor
de Bonnie & Clyde (Alpha Decay)
redine por primera vez en castella-
no la breve e intensa relacién epis-
tolar que mantuvo la célebre pare-
jay los poemas que ella escribié
sobre aquel mundo de eterna hui-
da hacia delante.

“Ni por listos ni por desespera-
dos les ira mejor que a otros, |

Nunca dieron un
gran golpe, lo suyo
eran chapuzas mas
0 menos sangrientas

La carcel, donde fue
sistematicamente
violado, cambiaria
para siempre a Clyde

saben bien que la ley siempre ha
ganado, | otras veces ya les dispa-
raron |/ pero siempre supieron de
largo | que la muerte es el salario
del pecado. / Algun dia se irdn a
pique juntos/ y juntos descansa-
ran sus cuerpos para siempre. |
Habr4 unos pocos afligidos, / para
la ley sera un alivio, /| pero para
Bonnie & Clyde sera la muerte”.
Este poema titulado La historia de
Bonnie & Clyde cierra el libro (ala
venta el 1 de febrero) que fue pu-
blicado en un periddico de Dallas
poco antes de que la policia acribi-
llara a balazos a la pareja. El poe-
ma inspir6 la letra de la cancién
que Serge Gainsbourg y Brigitte
Bardot interpretaron en los afios
setenta y también una de las se-
cuencias mas desoladoras de la
pelicula que en 1967 sellaba por
todo lo alto el mito.

Dirigida por Arthur Penn e in-
terpretada por Warren Beatty y
Faye Dunaway, el filme retrataba
a dos jévenes forajidos de aire ro-
mantico, acosados por la sociedad
y la policia y cuyos problemas de
cama s6lo anadian mas tragedia
si cabe a su pasmosa belleza. Sin
duda un retrato mds cercano al
ideario beatnik que a la cruda rea-
lidad. Ana S. Pareja, editora y auto-
ra del prélogo del libro, apunta:
“El éxito del filme distorsiono en
cierto modo la imagen fidedigna
de los dos criminales atribuyéndo-

“Tu chica triste y solitaria”

> Carta de Bonnie a Clyde:

Waco, Tejas 3 de marzo de 1930

Hola cielo: sélo unas lineas esta noche, porque
me siento muy triste y sola. Piénsalo, carifio, hoy
te he visto por primera vez en dos semanas, y
apenas sélo unos minutos. Pero ha sido muy
tierno verte por fin. Estos polis han resultado
ser muy agradables, carifio. No son como los de
Denton.

Tu madre se queda a pasar la noche conmigo.
Queria que se quedase para que pueda volver a
verte mafiana. Mi amor, voy a buscarme un
empleo para poder quedarme aquf. Ya no
aguantaba mads en Dallas sin ti. Cielo, qué feliz
serfa si pudieras librarte de este espantoso
embrollo. No veo cdmo me las voy a arreglar si
te vas. No parecfa que estuvieras muy contento
de verme hoy. ¢Algo va mal? éYa no me quieres?
Sé cémo te sientes, carifio. Me imagino que
estards preocupadisimo. Escucha, querido, no te
voy a escribir mucho hoy, porque te veré
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Clyde y Bonnie, en una de las imagenes que ilustran Wanted lovers. Las cartas de amor de Bonnie & Clyde.

mafiana, esperemos, y vamos a estar juntos un
buen rato, como en los viejos tiempos. Y, cielo,
no te olvides de que te quiero més que a nada
en el mundo, y sé muy, muy bueno, y piensa en
mf, aqui, pensando en ti.

Tu chica triste y solitaria, Bonnie

> Carta de Clyde a Bonnie:

Nifia querida: acabo de leer tu dulce carta y no
sabes lo contento que me he puesto al recibirla,
pues me siento terriblemente solo y triste. ¢Por
qué me dices que no sabfas si la iba a aceptar o
no? Cielo, sabes de sobra que no sentfa lo que
te dije en mi Ultima carta. Lo Unico que me pasa
es que tengo celos y no puedo evitarlo. Y
ademds, ¢por qué no deberia estar celoso? Si
fuera tan tierno contigo como tu lo eres
conmigo, tU también estarfas celosa.

Oye, cielo, estos tarados meten tanto ruido que
no puedo escribir, asi que mejor termino la
carta mafiana.

les un halo de sofisticacion y gla-
mour mas cercano a la recreacion
pop. Su mito traspaso fronteras”.
Lo que si parece fuera de toda
sospecha es que Bonnie Parker y
Clyde Barrow estaban enamora-
dos. Un mes después de conocer-
se en casa de una amiga comin,
él fue detenido y conducido a la
terrible penitenciaria de Eastham
Farm, una de las de peor fama del
pais. Bonnie y Clyde empezaron
entonces su cruce de cartas de
amor. La primera que se conser-
va es del 14 de febrero de 1930:
“Hola precioso: sélo unas lineas
esta noche. ;Como le va a mi ni-
fo? Hoy ha sido un dia mas, como
otro cualquiera, pero duro... Pre-
cioso, cuando por fin te dejen sa-
lir a la calle, quiero que empieces
atrabajary, por Dios, no te metas
en mas problemas. Me preocupas
tanto que esto es un sinvivir.
Cuando estés limpio y no tengas
que seguir huyendo, podremos sa-
lir a divertirnos un rato. C6mo
odio escribirte cuando me siento
tan triste como esta noche”.
Bonnie (que desde nifia habia
tenido aficién por la escritura) so-
lia acabar con un “tu chica triste y

Cuando ¢l salio

de prisiéon dejaron
de escribirse: ya no
se separaron nunca

Al mito contribuyo6
la prensa y las
tristes poesias
que ella redactaba

solitaria” mientras que Clyde evo-
lucion6 del “querida nifia” o “mi
amiga” al “mi hermosay dulce es-
posa”. Siempre sin renunciar a
ese carifioso “nifia” que intentaba
aplacar el inestable caracter de la
melancoélica Bonnie. “Carifio,
;qué te hizo pensar que no iba a
contestar a tus cartas? Pero si ya
sabes que te quiero mas que a na-
die en el mundo y ademas no me
has hecho nada malo”.

La prisiéon cambiaria definiti-
vamente a Clyde. Sali6 cojo (se
rebanoé dos dedos para evitar los
trabajos forzosos), fue sistemati-
camente violado y cometié uno
de sus primeros crimenes salva-
jes al ensafarse hasta la muerte
con el preso que abusaba habi-
tualmente de él. El dia en que sa-
li6 de la carcel ya no volvieron a
escribirse mas. Tampoco se sepa-
raron nunca. Comenzaron los ro-
bos, los asesinatos y la huida final.

El 23 de mayo de 1934 fueron
brutalmente acribillados por la
policia que desde hacia meses les
perseguia. Apenas tenian 25 afios
y cada uno de ellos recibié mas de
cincuenta balazos. Hace un afio,
con motivo de los 75 afios de su
muerte, el FBI desclasificé casi
mil paginas que detallan la cazay
captura de aquellos pobres dia-
blos que hoy representan la rebel-
dia y la miseria de un tiempo que
también estuvo enamorado.



