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MEMORIAS

«SOY UNA 
ALCOHÓLICA 

OBSESIONADA 
CONMIGO 
MISMA»

La británica Tracey 
Emin, una de las 

artistas más 
‘feroces’ de la 

escena inglesa, 
publica en España sus 

salvajes memorias  
POR ANTONIO LUCAS 
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C  U  L  T  U  R  A

Tracey Emin (Croydon, Ingla-
terra, 1963) tiene claro quién 
es: «Soy una alcohólica, neu-
rótica, psicótica, quejica, una 
perdedora obsesionada con-
migo misma, pero soy una ar-
tista». Con estas certezas se 
fue volcando del lado del arte 
con su biografía como aquela-
rre. Tracey Emin fue rematada 
en una incubadora junto a su 
hermano mellizo, Paul. Pasó la 
infancia en un hotel que era 
una pensión, que era un lugar 

muy loco, que 
era un campo de 
pruebas, que era 
un safari de oku-
pas. Tracey Emin 
creció con   la in-
temperie a favor. 
Todo en ella era 
disfunción: las 
borracheras, el 
incesto con el 
mellizo y la viola-
ción a los 13 

años, cuando salía de una dis-
coteca. Eso para empezar. Se 
buscó la vida de dependienta 
de un sex shop. Se alimentó 
varios años de vodka y pollo 
frito. Clamaba contra la vida. 
Y se puso a dibujar mirando a 
Munch y a Egon Schiele como 
dioses verdaderos. 

Tracey Emin es una super-
viviente de su propia combus-
tión. El sexo, los pasotes de 
droga y las resacas le dieron 

contorno. El arte, sitio. Falta-
ban las memorias y en 2005 
las publicó en Inglaterra co-
mo un exorcismo. Les puso el 
título de Strangeland (algo así 
como Tierra extraña) y con el 
mismo lema llegan a España 
(algo más de 10 años des-
pués) publicadas por Alpha 
Decay. Allí está su andar de-
satado: «YA TE PILLARÉ/ PE-
DAZO DE GILIPOLLAS/ CA-
BRONAZO DE MIERDA/ Y 
cuando lo haga... el/ mundo 
enteró sabrá/ que destruiste 
una parte/ de mi infancia». 
Son los versos que dedica en 
el libro a su violador.  

Nada hacía sospechar que 
Tracey Emin se auparía como 
artista. Hay algo de extrarra-
dio en su aventura que pro-
metía una perdición o un ca-
dáver prematuro. Pero aquí 
está. Fue una de las artistas 
salvajes de aquella exposi-
ción, Sensation, desde la que 
tomó el cielo del arte por 
asalto aquel grupo (Young 
British Artists) donde, junto a 
ella, hicieron nido y fama Da-
mien Hirst, los hermanos 
Chapman, Mark Ofili, Sarah 
Lucas, Marcus Harvey y otros 
más. Eran los nuevos caníba-
les. Los desatados. Los furio-
sos. Una generación dispues-
ta a quemarse a lo bonzo un-
tándose con el alcohol que se 
bebían. El magnate de la pu-

blicidad y coleccionista Char-
les Saatchi articuló el uranio 
enriquecido de esta muestra 
en la Royal Academy of Arts 
de Londres. Y el espectáculo 
fue perfecto. 

El bucle de excesos de 
Emin se convirtió en la gra-
mática de su trabajo: dibujos, 
fotografías, patchwork, ví-
deos, instalaciones... En todo 
vuelca un fiero eco de su me-
moria, de su expedición por 
los infiernos. No se puede en-
tender su trabajo al margen 
de su aventura. Y una pieza 
se convirtió en símbolo de to-
do aquello: My bed (1998). La 
instalación hecha con su pro-
pia cama y toda la astrono-
mía de sus pasotes: botellas 
vacías, tabaco quemado, con-
dones usados, papel higiéni-
co, pastillas, peluches, tampo-
nes... Una indagación en sí 
misma desde el detritus. Des-
de el espanto. Aquella cama 
era el autorretrato de alguien 
muy devastado, entonces, por 
amor. Llevaba 15 días aislada, 
borracha después de sufrir 
un aborto. My bed quedó fi-
nalista del Premio Turner de 
1999 y en 2014 fue subastada 
en Christie’s por cuatro mi-
llones de euros. Tracey Emin 
es un valor seguro. Lo es su 
daño. 

«Anhelo tener un amante 
que cause destrucción con 

arrebato, cuyo corazón arda, 
que beba y escupa sangre, 
que desafíe a las estrellas. 
Que libre una guerra contra 
el cielo, cuyo fuego, incluso 
cuando se hunda en el fondo 
del vasto mar, siga llameando 
con furia».  

Otra de las piezas principa-
les de Tracey Emin es 
Everyone I have ever slept 
with (1963-1995). Es la obra 
que le dio la primera fama. 
Una tienda de campaña azul 
oscuro donde la artista bordó 
dentro el nombre de todas las 
personas que durante 30 
años habían dormido con 
ella, unas por sexo, otras por 
almohada. El arte fue tam-
bién terapia para el zarpazo 
de sus dos abortos. El lenitivo 
lo encontró en el desarrollo 
de varias obras y lo dejó fija-
do en una performance que 
realizó en Estocolmo, Exor-
cism of the last painting I 
ever made (1996), donde pin-
taba desnuda una pared de 
rojo, descerrajando de este 
modo un largo bloqueo emo-
cional.  

«Intenta no desquiciarte 
demasiado porque cabe la 
posibilidad de que algunas 
emociones raras y muy arrai-
gadas salgan a la superficie 
cuando menos te lo esperas», 
escribe en Strangeland. Es al-
go así como una bitácora de 

sospechas confirmadas. El li-
bro es un descargo, un ma-
nual de instrucciones de có-
mo algunos seres se miran al 
espejo asesinándose.  

Hay una mujer atrinchera-
da en estas páginas, despa-
chando gasolina con un me-
chero en la otra mano. No se 
trata exactamente de un volu-
men de memorias, sino de 
una pieza más del itinerario 
artístico de Emin. Aquí está 
su biografía abierta en canal, 
vista desde den-
tro, con la ternu-
ra y el asco de 
quien se realiza 
una autopsia sin 
más instrumen-
tal que los dedos. 
«Volar es duro. 
Pero pasa lo que 
alguien me co-
mentó una vez: 
‘Cuando aterri-
zas, tienes que 
esperar a que tu alma te al-
cance’». 

Y al final, la redención: «Só-
lo he sobrevivido gracias al ar-
te, que me ha dado fe en mi 
propia existencia. Ahora me 
estoy acercando a un punto en 
la vida en que deseo algo 
más...». El viaje, parece, no ha 
hecho más que empezar. Pero 
a la vez algo está terminando. 
Esto no son unas memorias. 
Es algo así como aullar.

Pasó la 
infancia en una 
pensión, tuvo 
relaciones con 
su hermano 
mellizo y a  
los 13 años  
fue violada

«Intenta no 
desquiciarte 
demasiado, 
pues algunas 
emociones 
salen a la luz 
cuando menos 
lo esperas»

Tracey Emin, en la 
Tate Modern de 

Londres, ante una 
de sus piezas 

estrella, ‘My bed’ 
(1988).

A MODO DE 
AUTORRETRATO


