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MEMORIAS

«SOY UNA
ALCOHOLICA
OBSESIONADA
CONMIGO
MISMA»

La britanica Tracey
Emin, una de las
artistas mas
‘feroces’ de la
escena inglesa,
SR B e Su g

LOUISE HAYWOOD-SCHIEFER /TIME OUT

MUSICA ‘HIPERASIA’, EL TERCER DISC DEL GRANCANARIO EL GUINCHO, ABRE NUEVOS TERRENOS SONOROS... Y TECNOLOGICOS (ic. 45)
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Paso la

infancia en una
pension, tuvo
relaciones con

Tracey Emin (Croydon, Ingla-
terra, 1963) tiene claro quién
es: «Soy una alcohdlica, neu-
rética, psicotica, quejica, una
perdedora obsesionada con-
migo misma, pero soy una ar-
tista». Con estas certezas se
fue volcando del lado del arte
con su biografia como aquela-
rre. Tracey Emin fue rematada
en una incubadora junto a su
hermano mellizo, Paul. Pas6 la
infancia en un hotel que era
una pension, que era un lugar
muy loco, que
era un campo de
pruebas, que era
un safari de oku-
pas. Tracey Emin
creci6 con lain-
temperie a favor.

su hermano

. Todo en ella era
mellizo y a disfuncion: las
los 13 anos borracheras, el
fue violada incesto con el

mellizo y la viola-

cibn a los 13
anos, cuando salia de una dis-
coteca. Eso para empezar. Se
buscé la vida de dependienta
de un sex shop. Se aliment6
varios anos de vodka y pollo
frito. Clamaba contra la vida.
Y se puso a dibujar mirando a
Munch y a Egon Schiele como
dioses verdaderos.

Tracey Emin es una super-
viviente de su propia combus-
tién. El sexo, los pasotes de
droga y las resacas le dieron

AMODO DE

AUTORRETRATO
Tracey Emin, en la

L

estrella, ‘My bed’

Tate Modern de
ondres, ante una
de sus piezas

contorno. El arte, sitio. Falta-
ban las memorias y en 2005
las publicé en Inglaterra co-
mo un exorcismo. Les puso el
titulo de Strangeland (algo asi
como Tierra extrafia) y con el
mismo lema llegan a Espafa
(algo més de 10 anos des-
pués) publicadas por Alpha
Decay. Alli esta su andar de-
satado: «YA TE PILLARE/ PE-
DAZO DE GILIPOLLAS/ CA-
BRONAZO DE MIERDA/ Y
cuando lo haga... el/ mundo
enteré sabrd/ que destruiste
una parte/ de mi infancia».
Son los versos que dedica en
el libro a su violador.

Nada hacia sospechar que
Tracey Emin se auparia como
artista. Hay algo de extrarra-
dio en su aventura que pro-
metia una perdicion o un ca-
daver prematuro. Pero aqui
esta. Fue una de las artistas
salvajes de aquella exposi-
cion, Sensation, desde la que
tomo el cielo del arte por
asalto aquel grupo (Young
British Artists) donde, junto a
ella, hicieron nido y fama Da-
mien Hirst, los hermanos
Chapman, Mark Ofili, Sarah
Lucas, Marcus Harvey y otros
mas. Eran los nuevos caniba-
les. Los desatados. Los furio-
sos. Una generacion dispues-
ta a quemarse a lo bonzo un-
tandose con el alcohol que se
bebian. El magnate de la pu-

blicidad y coleccionista Char-
les Saatchi articul el uranio
enriquecido de esta muestra
en la Royal Academy of Arts
de Londres. Y el espectaculo
fue perfecto.

El bucle de excesos de
Emin se convirtié en la gra-
matica de su trabajo: dibujos,
fotografias, patchwork, vi-
deos, instalaciones... En todo
vuelca un fiero eco de su me-
moria, de su expedicidon por
los infiernos. No se puede en-
tender su trabajo al margen
de su aventura. Y una pieza
se convirtio en simbolo de to-
do aquello: My bed (1998). La
instalacién hecha con su pro-
pia cama y toda la astrono-
mia de sus pasotes: botellas
vacias, tabaco quemado, con-
dones usados, papel higiéni-
co, pastillas, peluches, tampo-
nes... Una indagacion en si
misma desde el detritus. Des-
de el espanto. Aquella cama
era el autorretrato de alguien
muy devastado, entonces, por
amor. Llevaba 15 dias aislada,
borracha después de sufrir
un aborto. My bed qued6 fi-
nalista del Premio Turner de
1999 y en 2014 fue subastada
en Christie’s por cuatro mi-
llones de euros. Tracey Emin
es un valor seguro. Lo es su
dafo.

«Anhelo tener un amante
que cause destruccion con

arrebato, cuyo corazoén arda,
que beba y escupa sangre,
que desafie a las estrellas.
Que libre una guerra contra
el cielo, cuyo fuego, incluso
cuando se hunda en el fondo
del vasto mar, siga llameando
con furiay.

Otra de las piezas principa-
les de Tracey Emin es
Everyone I have ever slept
with (1963-1995). Es la obra
que le dio la primera fama.
Una tienda de campana azul
oscuro donde la artista bord6
dentro el nombre de todas las
personas que durante 30
anos habian dormido con
ella, unas por sexo, otras por
almohada. El arte fue tam-
bién terapia para el zarpazo
de sus dos abortos. El lenitivo
lo encontr6 en el desarrollo
de varias obras y lo dejo fija-
do en una performance que
realiz6 en Estocolmo, Exor-
cism of the last painting I
ever made (1996), donde pin-
taba desnuda una pared de
rojo, descerrajando de este
modo un largo bloqueo emo-
cional.

«Intenta no desquiciarte
demasiado porque cabe la
posibilidad de que algunas
emociones raras y muy arrai-
gadas salgan a la superficie
cuando menos te lo esperasy,
escribe en Strangeland. Es al-
go asi como una bitdcora de

sospechas confirmadas. El li-
bro es un descargo, un ma-
nual de instrucciones de c6-
mo algunos seres se miran al
espejo asesinandose.

Hay una mujer atrinchera-
da en estas paginas, despa-
chando gasolina con un me-
chero en la otra mano. No se
trata exactamente de un volu-
men de memorias, sino de
una pieza mas del itinerario
artistico de Emin. Aqui esta
su biografia abierta en canal,
vista desde den-
tro, con la ternu-

ray el asco de
quien se realiza
una autopsia sin
mas instrumen-
tal que los dedos.
«Volar es duro.
Pero pasa lo que
alguien me co-
mentd una vez:

«Intenta no
desquiciarte
demasiado,
pues algunas
emociones
salen a la luz
cuando menos
lo esperas»

‘Cuando aterri-

zas, tienes que

esperar a que tu alma te al-
cance’».

Y al final, la redencion: «Sé-
lo he sobrevivido gracias al ar-
te, que me ha dado fe en mi
propia existencia. Ahora me
estoy acercando a un punto en
la vida en que deseo algo
mas...». El viaje, parece, no ha
hecho mas que empezar. Pero
a la vez algo esta terminando.
Esto no son unas memorias.
Es algo asi como aullar.



