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En la cama de (con)
lracey .

Uno de los simbolos entre los llamados «Young British Artist» (YBA) fuey, aun es,
Tracey Emin, cuya obra cotiza en los puestos mas altos del mercado del arte. Pero
ahora hablamos de sus memorias, «Strangeland», que explica sus obsesiones

FERNANDO CASTRO FLOREZ

o me interesala

obra de Tracey

Emin, nunca me

he sentido ni mi-

nimamente
«provocado» por sus desaho-
g0sy ocurrencias, tenia la sen-
sacion de que era una suerte de
«estética de lo traumatico-de-
corativo» y, ademas, su actitud
desafiante, con salidas de tono
provocadas por el consumo sin
freno del alcohol, me parecia,
mas que nada, patética. Adqui-
ri6, no cabe duda, notoriedad
en los afios noventa, consiguien-
dolo que desesperadamente
deseaba: «Ser alguien»; pero,
sobre todo, acumulo dinero,
como evidencio6 en una de sus
intervenciones (sedimentada
en un fotografia que tiene el ti-
tulo de I've Got It All), en un ges-
to de apropiacion frenética en
torno a su sexualidad. Desde el
principio esta creadora tomo
la decision de «vender sus me-
morias», transformando su an-
gustia y desesperacion en obras
que oscilan entre la obviedad,

la abyeccién y hasta la estricta
cursilada.

Stuart Morgan sefiald, en un
texto publicado en la revista
Frieze en 1997, que Emin habla
de cosas muy sencillas que pue-
den resultar verdaderamente
duras: «Las personas se quedan
realmente solas, y tienen mie-
doreal, y se enamoran y se mue-
ren, y follan. Estas cosas pasan
y todo el mundo lo sabe aun-
que no lo exprese. Todo se tapa
continuamente con una espe-
cie de buenos modales, sobre
todo en el arte, porque el arte
normalmente ha estado dirigi-
do hacia las clases privilegia-
das». La pretensién de dirigir-
se ala «gente corriente» es, mas
que quimérica, absolutamente
delirante (propia de un narci-
sismo regresivo), cuando no fru-
to del cinismo de quien ha con-
seguido el éxito con una estra-
tegia de obscenidad que va en
paralelo a la visualidad hege-
monica del reality show.

Sila obra de Tracey Emin,
«confesional y onanista», en pa-
labras de Julian Stallabrass en
su demoledor libro High Art Lite,

Vitrina de la exposicion con distintos libros de artista

me parecia, al mismo tiempo,
retérica y repugnante, aparen-
temente naif y descaradamen-
te articulada como una «inmen-
sa pose», su libro Strangeland
me ha impresionado como un
magma que tiene algo de sin-
tomatologia epocal. Comencé
leyendo con una carga impor-
tante de prejuicios y me encon-
tré atrapado en una escritura
que transmitia crudas verda-
des, en las que pasaba de los
testimonios dolorosos a la poé-
tica de la ensofiacién, sedimen-
taba deseos frustrantes pero
también aparecia una singular
«nostalgia reflexivan.

Lavidayla muerte

Afortunadamente Tracey Emin
no plantea una meditacién so-
bre el arte contemporaneo ni
creo que estas paginas sean el
«manual de instrucciones» para
comprender su «identidad ex-
céntrica» desplegada en obras
comercializadas por galerias
de relumbron. La escritura tra-
za su propio territorio que, en
este caso, es un mapa fragmen-
tado de trayectos entre la vida

yla muerte, alli donde se entre-
tejen ebriedad y depresion. La
cita con la que abre el libro es
oportuna: «Le conté todas mis
preocupaciones a un amigo con
la esperanza de que eso me ayu-
dara a sentirme mejor. Pero lo
que le dije paso a ser un secre-
to avoces, luciérnagas en la os-
curidad. Ahmad Ibu-al-Qaf; si-
glo XI». Entre las paginas de es-
tas memorias descarnadas hay
tantos destellos cuanto simas
oscuras, abortos que dejan una
huella mnémica dolorosay re-
cuerdos cdlidos del amor a un
padre que es un crapula.
Cuando naci6 Tracey, segiin
cuenta, «creyeron que estaba
muertay, y acaso toda su vida
no ha sido otra cosa que un de-
saforado deseo de tratar de en-
contrar algo que llenara el pa-
nico al vacio, esto es, la certe-
za de que su existencia estaba
marcada por la soledad. Una
nifia que queria, como su her-
mano mellizo Paul, «ser nor-
mal» experimenté el paso de
lariqueza a la miseria y sufrié
los insultos de los demaés, como
cuando en la infancia le dije-

Un libro de muchos
artistas

Los libros no solo se escriben, también se pin-
tan, se esculpen y hasta se instalan. Dos mues-
tras en Madrid nos acercan a este universo

FRANCISCO CARPIO

uestro tiempo, cada vez

| \ | mas digital y virtual y
menos analdgico y real,

no parece ser, desgraciadamen-
te, el mejor caldo de cultivo
para el florecimiento, ni siquie-
ra para el mantenimiento del

libro como un valor cultural in-
negociable. Por ello, adquiere
especial relevancia la voluntad,
por parte de muchos artistas
plasticos, de seguir queriendo
reivindicar la pagina impresa,
desde su percepcion plastica,
y con ella, el placer -fisicoy

conceptual- de la lecturay la
mirada en papel (y no en pixe-
les), y, sobre todo, reivindicar
el propio libro, no sélo como
un (necesario) contenedor, re-
ceptor y emisor de conocimien-
tos y cultura, sino también
como un auténtico objeto ar-
tistico y como un material de
creacién utilizado por nume-
rosos artistas dentro del arte
contemporaneo.

El padre del invento

Mucho ha llovido -y mds atin
se ha publicado- dentro de este
apasionante género artistico
contemporaneo desde que en
1963, Edward Ruscha se erigie-

se en padre y madre del inven-
to, al realizar la ya mitica pri-
mera edicién de Twenty-six Ga-
soline Stations (26 gasolineras).
Bastante lluvia después, Ivory
Press presenta ahora una atrac-
tiva exposicion de libros de ar-
tista pertenecientes a la colec-
cion del Library Council del
Museo de Arte Moderno
(MoMA) de Nueva York, entre
los que destacaria los de Ola-
fur Eliasson, Annete Messeger
yJean-Philippe Toussaint, Doug
Aitken, Gabriel Orozco, R. H.
Quaytman, y el altimo libro del
argentino Guillermo Kuitca. Se
trata de la primera vez que to-
das estas ediciones se exponen

de manera conjunta en Euro-
pa.

Alavez, en este mismo es-
pacio, tenemos también la
oportunidad de asistir a una
muestra de Richard Long en la
que, precisamente, el libro de
artista acttia como nexo de
unién con la anterior exposi-
cion. En este caso podemos
contemplar las dos ediciones
que el artista britanico ha pu-
blicado con Ivory Press: por
una parte, el libro Walking and
Sleeping (2007), una espléndi-
da publicacién en la que docu-
menta, de manera singular, al-
gunas de sus ya referenciales
caminatas, a través de siete es-

La artista britanica
Tracey Emin junto a
una de sus piezas mas

conocidas, «The Bed»

pacios geograficos distintos,
creando texturas con diversos
materiales encontrados duran-
te esos paseos. Del mismo
modo, se expone Gravity (2009),
su otro libro de artista en co-
laboracién con la galeria, den-
tro de la serie LiberArs. Se tra-
ta de una mas modesta pero
muy cuidada edicién en la que
presenta la impresion de 86 pa-
peles de acuarela que han sido
intervenidos y «pintados» con
barro del rio Avon, en Inglate-
rra. Un tipo de material que ya
ha empleado en numerosas
ocasiones. Todos los origina-
les del libro se exponen en la
misma muestra. Cierra la pu-
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ron que su padre SISU OBRA ME que estd a dos-
era «un negra- PARECIA cientos cuarenta
co». Los recuer- A kilémetros al
dos de suvida en RIEIIE"{J(()}IIEIXII\?TYE norte de Ankara,
Margate se abis- g en «Strangeland»
man en la expe- ESTE LIBRO ME HA narra una histo-
riencia atroz de IMPRESIONADO ria de «Amor Ver-
laviolacionque = COMO METAFORA  dadero» con Ab-

sufrié con trece

afios, descrita en un parrafo
tremendo en el que concluye
diciendo que descubrié que
existia un peligro en la inocen-
ciay en la belleza, «y que no po-
dia vivir con las dos». Si su se-
creto habia sido, como el que
tantos hemos tenido en la in-
fancia, que se meaba en la
cama, a partir de la violacién
comenz6 a pensar que tenia
que haber algo mejor aunque
para conseguirlo tuviera que
dejar atras los atardeceres de
la Isla de Thanet, que «ademas
son gratis».

Entre lainmundicia
Tracey Emin se entregd frené-
ticamente al baile discoteque-
royal sexo, que es «algo senci-
llo», aunque, a la postre, lo que
descubrio es que los hombres
con los que estaba «no eran
hombres» sino seres patéticos
y asquerosos que se cruzaban
en el desequilibrado trayecto
de una chica que emprendia
una huida salvaje de «todala
mierda» que le rodeaba. Algu-
nas de las cosas que Emin «en-
contré» en el ancho mundo (re-
ducido, en realidad, a un estre-
cho dominio de sordidez y
tristeza) fueron una sesion de
fotos porno en un sex shop en
el que trabajé, una tentativa de
suicidio en la que el mar la de-
volvié a la superficie como un
corcho, encuentros sexuales en
los que la pasién mas turbia se
precipitaba en la decepcién sin
asideros o estaba atrapada en
innumerables borracheras.

Si en la seccion «Fatherland»
Emin recuerda viajes con su pa-
dre al distrito de Kastamonu,

blicacién un acrénimo forman-
do la palabra Gravity: Ground
Rivers Atoms Velocity Inertia
Time Yield. Una delicia.
Completan el proyecto un
par de site-specifics muy carac-
teristicos de este artista brita-
nico, uno de los nombres mas
reconocidos y reconocibles
dentro del Land Art, para los
que, como ya es costumbre en
él, emplea piedras proceden-
tes de lugares préximos. En
esta ocasion ha creado dos de
sus habituales estructuras geo-
meétricas con granito de El Es-
corial, un material utilizado en
la construccién del Monaste-
rio y dotado de una gran car-

dullah, un pesca-
dor turco que tenia, segin
confiesa, edad suficiente para
ser su padre. «Traceyland» in-
cluye una especie de dicciona-
rio de obsesiones en el que pasa
de la masculinidad («no tienes
que nacer con huevos para te-
ner huevos») al sexo anal, del
anhelo de un poco de «roman-
ticismo» a la certeza de que en
San Valentin no llegan cartas
de amor.

Enla pagina 175 se encuen-
tran unas frases escritas al re-
vés y, provisto de un espejo, des-
cubro que «los sordomudos
cumplen un afio, hoy cumplen
un afio». Tracey Emin no deja
de oir una voz extrafia que no
es la suya, como si las palabras
estuvieran «inventandose a si
mismas». Declara que para ella
el arte es «como un amante
cuyo amor en si nunca ha bas-
tado» y tras haberse converti-
do, después del «éxito» que su-
puso salir borracha en un pro-
grama de Channel 4
parloteando sobre la «muerte
de la pintura», en «la George
Best del mundo del arte, tie-
ne claro que «desea algo mas».
El enfrentamiento, cara a cara,
con el pasado le ha permitido
«exorcizar los fantasmas» pero
también darse cuenta de algo:
«Merece la pena vivir la vida»,
aunque tenga que escribir sus
secretos en una anomalo «es-
tadio del espejo», derramando
lagrimas, intentando rescatar
el amor entre la inmundicia.

«Strangeland» Tracey Emin
Memorias. Traduccion: Ismael
Atracche. Alpha Decay, 2016.
233 pdginas; 21,90 euros

ga energética (doy fe de ello
porque vivo en esta localidad...),
y con unas piedras de rio, pu-
lidas y erosionadas por el cur-
so de las aguas, también pro-
cedentes de nuestra comuni-
dad. Por cierto, si se han
quedado con apetito, pueden
visitar de postre Fiebre Photo-
book, la muestra de libro de ar-
tista fotografico que presenta
hasta abril CentroCentro Cibe-
les. Buen provecho.
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