
Uno de los símbolos entre los llamados «Young British Artist» (YBA) fue y, aún es, 
Tracey Emin, cuya obra cotiza en los puestos más altos del mercado del arte. Pero 
ahora hablamos de sus memorias, «Strangeland», que explica sus obsesiones

En la cama de (con) 
Tracey Emin

FERNANDO CASTRO FLÓREZ 
 

N
o me interesa la 
obra de Tracey 
Emin, nunca me 
he sentido ni mí-
n i m a m e n t e  

«provocado» por sus desaho-
gos y ocurrencias, tenía la sen-
sación de que era una suerte de 
«estética de lo traumático-de-
corativo» y, además, su actitud 
desafiante, con salidas de tono 
provocadas por el consumo sin 
freno del alcohol, me parecía, 
más que nada, patética. Adqui-
rió, no cabe duda, notoriedad 
en los años noventa, consiguien-
do lo que desesperadamente 
deseaba: «Ser alguien»; pero, 
sobre todo, acumuló dinero, 
como evidenció en una de sus 
intervenciones (sedimentada 
en un fotografía que tiene el tí-
tulo de I’ve Got It All), en un ges-
to de apropiación frenética en 
torno a su sexualidad. Desde el 
principio esta creadora tomó 
la decisión de «vender sus me-
morias», transformando su an-
gustia y desesperación en obras 
que oscilan entre la obviedad, 

la abyección y hasta la estricta 
cursilada. 

Stuart Morgan señaló, en un 
texto publicado en la revista 
Frieze en 1997, que Emin habla 
de cosas muy sencillas que pue-
den resultar verdaderamente 
duras: «Las personas se quedan 
realmente solas, y tienen mie-
do real, y se enamoran y se mue-
ren, y follan. Estas cosas pasan 
y todo el mundo lo sabe aun-
que no lo exprese. Todo se tapa 
continuamente con una espe-
cie de buenos modales, sobre 
todo en el arte, porque el arte 
normalmente ha estado dirigi-
do hacia las clases privilegia-
das». La pretensión de dirigir-
se a la «gente corriente» es, más 
que quimérica, absolutamente 
delirante (propia de un narci-
sismo regresivo), cuando no fru-
to del cinismo de quien ha con-
seguido el éxito con una estra-
tegia de obscenidad que va en 
paralelo a la visualidad hege-
mónica del reality show. 

Si la obra de Tracey Emin, 
«confesional y onanista», en pa-
labras de Julian Stallabrass en 
su demoledor libro High Art Lite, 

me parecía, al mismo tiempo, 
retórica y repugnante, aparen-
temente naif y descaradamen-
te articulada como una «inmen-
sa pose», su libro Strangeland 
me ha impresionado como un 
magma que tiene algo de sin-
tomatología epocal. Comencé 
leyendo con una carga impor-
tante de prejuicios y me encon-
tré atrapado en una escritura 
que transmitía crudas verda-
des, en las que pasaba de los 
testimonios dolorosos a la poé-
tica de la ensoñación, sedimen-
taba deseos frustrantes pero 
también aparecía una singular 
«nostalgia reflexiva». 

La vida y la muerte  
Afortunadamente Tracey Emin 
no plantea una meditación so-
bre el arte contemporáneo ni 
creo que estas páginas sean el 
«manual de instrucciones» para 
comprender su «identidad ex-
céntrica» desplegada en obras 
comercializadas por galerías 
de relumbrón. La escritura tra-
za su propio territorio que, en 
este caso, es un mapa fragmen-
tado de trayectos entre la vida 

Arte

y la muerte, allí donde se entre-
tejen ebriedad y depresión. La 
cita con la que abre el libro es 
oportuna: «Le conté todas mis 
preocupaciones a un amigo con 
la esperanza de que eso me ayu-
dara a sentirme mejor. Pero lo 
que le dije pasó a ser un secre-
to a voces, luciérnagas en la os-
curidad. Ahmad Ibu-al-Qaf, si-
glo XI». Entre las páginas de es-
tas memorias descarnadas hay 
tantos destellos cuanto simas 
oscuras, abortos que dejan una 
huella mnémica dolorosa y re-
cuerdos cálidos del amor a un 
padre que es un crápula.  

Cuando nació Tracey, según 
cuenta, «creyeron que estaba 
muerta», y acaso toda su vida 
no ha sido otra cosa que un de-
saforado deseo de tratar de en-
contrar algo que llenara el pá-
nico al vacío, esto es, la certe-
za de que su existencia estaba 
marcada por la soledad. Una 
niña que quería, como su her-
mano mellizo Paul, «ser nor-
mal» experimentó el paso de 
la riqueza a la miseria y sufrió 
los insultos de los demás, como 
cuando en la infancia le dije-

ron que su padre 
era «un negra-
co». Los recuer-
dos de su vida en 
Margate se abis-
man en la expe-
riencia atroz de 
la violación que 
sufrió con trece 
años, descrita en un párrafo 
tremendo en el que concluye 
diciendo que descubrió que 
existía un peligro en la inocen-
cia y en la belleza, «y que no po-
día vivir con las dos». Si su se-
creto había sido, como el que 
tantos hemos tenido en la in-
fancia, que se meaba en la 
cama, a partir de la violación 
comenzó a pensar que tenía 
que haber algo mejor aunque 
para conseguirlo tuviera que 
dejar atrás los atardeceres de 
la Isla de Thanet, que «además 
son gratis». 

Entre la inmundicia 
Tracey Emin se entregó frené-
ticamente al baile discoteque-
ro y al sexo, que es «algo senci-
llo», aunque, a la postre, lo que 
descubrió es que los hombres 
con los que estaba «no eran 
hombres» sino seres patéticos 
y asquerosos que se cruzaban 
en el desequilibrado trayecto 
de una chica que emprendía 
una huida salvaje de «toda la 
mierda» que le rodeaba. Algu-
nas de las cosas que Emin «en-
contró» en el ancho mundo (re-
ducido, en realidad, a un estre-
cho dominio de sordidez y 
tristeza) fueron una sesión de 
fotos porno en un sex shop en 
el que trabajó, una tentativa de 
suicidio en la que el mar la de-
volvió a la superficie como un 
corcho, encuentros sexuales en 
los que la pasión más turbia se 
precipitaba en la decepción sin 
asideros o estaba atrapada en 
innumerables borracheras. 

Si en la sección «Fatherland» 
Emin recuerda viajes con su pa-
dre al distrito de Kastamonu, 
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que está a dos-
cientos cuarenta 
kilómetros al 
norte de Ankara, 
en «Strangeland» 
narra una histo-
ria de «Amor Ver-
dadero» con Ab-
dullah, un pesca-

dor turco que tenía, según 
confiesa, edad suficiente para 
ser su padre. «Traceyland» in-
cluye una especie de dicciona-
rio de obsesiones en el que pasa 
de la masculinidad («no tienes 
que nacer con huevos para te-
ner huevos») al sexo anal, del 
anhelo de un poco de «roman-
ticismo» a la certeza de que en 
San Valentín no llegan cartas 
de amor. 

En la página 175 se encuen-
tran unas frases escritas al re-
vés y, provisto de un espejo, des-
cubro que «los sordomudos 
cumplen un año, hoy cumplen 
un año». Tracey Emin no deja 
de oír una voz extraña que no 
es la suya, como si las palabras 
estuvieran «inventándose a sí 
mismas». Declara que para ella 
el arte es «como un amante 
cuyo amor en sí nunca ha bas-
tado» y tras haberse converti-
do, después del «éxito» que su-
puso salir borracha en un pro-
grama de Channel 4 
parloteando sobre la «muerte 
de la pintura», en «la George 
Best del mundo del arte», tie-
ne claro que «desea algo más». 
El enfrentamiento, cara a cara, 
con el pasado le ha permitido 
«exorcizar los fantasmas» pero 
también darse cuenta de algo: 
«Merece la pena vivir la vida», 
aunque tenga que escribir sus 
secretos en una anómalo «es-
tadio del espejo», derramando 
lágrimas, intentando rescatar 
el amor entre la inmundicia.

SI SU OBRA ME 
PARECÍA 

RETÓRICA Y 
REPUGNANTE, 

ESTE LIBRO ME HA 
IMPRESIONADO 

COMO METÁFORA

FRANCISCO CARPIO 
 

N
uestro tiempo, cada vez 
más digital y virtual y 
menos analógico y real, 

no parece ser, desgraciadamen-
te, el mejor caldo de cultivo 
para el florecimiento, ni siquie-
ra para el mantenimiento del 

libro como un valor cultural in-
negociable. Por ello, adquiere 
especial relevancia la voluntad, 
por parte de muchos artistas 
plásticos, de seguir queriendo 
reivindicar la página impresa, 
desde su percepción plástica, 
y con ella, el placer –físico y 

conceptual– de la lectura y la 
mirada en papel (y no en píxe-
les), y, sobre todo, reivindicar 
el propio libro, no sólo como 
un (necesario) contenedor, re-
ceptor y emisor de conocimien-
tos y cultura, sino también 
como un auténtico objeto ar-
tístico y como un material de 
creación utilizado por nume-
rosos artistas dentro del arte 
contemporáneo. 

El padre del invento 
Mucho ha llovido –y más aún 
se ha publicado– dentro de este 
apasionante género artístico 
contemporáneo desde que en 
1963, Edward Ruscha se erigie-

se en padre y madre del inven-
to, al realizar la ya mítica pri-
mera edición de Twenty-six Ga-
soline Stations (26 gasolineras). 
Bastante lluvia después, Ivory 
Press presenta ahora una atrac-
tiva exposición de libros de ar-
tista pertenecientes a la colec-
ción del Library Council del 
Museo de Arte Moderno 
(MoMA) de Nueva York, entre 
los que destacaría los de Ola-
fur Eliasson, Annete Messeger 
y Jean-Philippe Toussaint, Doug 
Aitken, Gabriel Orozco, R. H. 
Quaytman, y el último libro del 
argentino Guillermo Kuitca. Se 
trata de la primera vez que to-
das estas ediciones se exponen 

de manera conjunta en Euro-
pa.  

A la vez, en este mismo es-
pacio, tenemos también la 
oportunidad de asistir a una 
muestra de Richard Long en la 
que, precisamente, el libro de 
artista actúa como nexo de 
unión con la anterior exposi-
ción. En este caso podemos 
contemplar las dos ediciones 
que el artista británico ha pu-
blicado con Ivory Press: por 
una parte, el libro Walking and 
Sleeping (2007), una espléndi-
da publicación en la que docu-
menta, de manera singular, al-
gunas de sus ya referenciales 
caminatas, a través de siete es-

pacios geográficos distintos, 
creando texturas con diversos 
materiales encontrados duran-
te esos paseos. Del mismo 
modo, se expone Gravity (2009), 
su otro libro de artista en co-
laboración con la galería, den-
tro de la serie LiberArs. Se tra-
ta de una más modesta pero 
muy cuidada edición en la que 
presenta la impresión de 86 pa-
peles de acuarela que han sido 
intervenidos y «pintados» con 
barro del río Avon, en Inglate-
rra. Un tipo de material que ya 
ha empleado en numerosas 
ocasiones. Todos los origina-
les del libro se exponen en la 
misma muestra. Cierra la pu-

blicación un acrónimo forman-
do la palabra Gravity: Ground 
Rivers Atoms Velocity Inertia 
Time Yield. Una  delicia.  

Completan el proyecto un 
par de site-specifics muy carac-
terísticos de este artista britá-
nico, uno de los nombres más 
reconocidos y reconocibles 
dentro del Land Art, para los 
que, como ya es costumbre en 
él, emplea piedras proceden-
tes de lugares próximos. En 
esta ocasión ha creado dos de 
sus habituales estructuras geo-
métricas con granito de El Es-
corial, un material utilizado en 
la construcción del Monaste-
rio y dotado de una gran car-

ga energética (doy fe de ello 
porque vivo en esta localidad…), 
y con unas piedras de río, pu-
lidas y erosionadas por el cur-
so de las aguas, también pro-
cedentes de nuestra comuni-
dad. Por cierto, si se han 
quedado con apetito, pueden 
visitar de postre Fiebre Photo-
book, la muestra de libro de ar-
tista fotográfico que presenta 
hasta abril CentroCentro Cibe-
les. Buen provecho.

Un libro de muchos 
artistas

Libros de artista Colectiva 
IvoryPress. Madrid  
C /Comandante 48. 
Http://www.ivorypress.com 
Exposición permanente 

La artista británica 
Tracey Emin junto a 

una de sus piezas más 
conocidas, «The Bed»  

Vitrina de la exposición con distintos libros de artista

Los libros no solo se escriben, también se pin-
tan, se esculpen y hasta se instalan. Dos mues-
tras en Madrid nos acercan a este universo

«Strangeland» Tracey Emin 
Memorias. Traducción: Ismael 
Atracche. Alpha Decay, 2016. 
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