LETRAS NOVELA

Afirmar que uno de los grandes
aciertos de Fstado de gracia
(1973) es, por extrafio que pa-
rezca, lo dificil que resulta es-
cribir sobre ella puede sonar a
dejacién de funciones por mi
parte, sobre todo si se tiene en
cuenta ue no ¢stamos ni mu-
cho menos ante una obra de cor-
te experimental. Debe entonces
matizarse que la dificultad ra-
dica no va en las posibilidades
de andlisis sino en la capacidad
del aqui firmante para expresar
las sutilezas que contiene este
enorme texto de prosa sugesti-
va, vaporosa, casi poética, que
sorprende mis si cabe cuando se
toma conciencia de que se tra-
ta de un debut, escrito por Joy
Williams (Massachuserrs, 1944)
a los veintinueve afos.

Se tiende a destacar que esta
novela fue finalista del National
Book Award el ano que lo gané
Pynchon con E/ arco iris de gra-
vedad, pero no termina uno de
entender lo que se pretende in-
sinuar con eso. Acaso que de no
haber coincidido con Pynchon
Williams hubiera sido la justa
ganadora; 0 quizds se esté sugi-
riendo que ¢l premio deberia
haberse otorgado a este Fstado

stado
e gracia

JOY WILLIAMS
Traduccion de Albert Fuente
Alpha Decay, 2015. 253 pp., 22'90€

de gracia. El dato man-
da un mensaje impor-
tante: no se compren-
de c6mo esta obra no
habia aparecido antes
en Espaiia. Elafio pa-
sado Williams se es-
trend en nuestro pais
con la publicacion de
Laos vivos y los muertos
(2000), su tiltima no-
vela hasta la fecha, y ahora por fin
se puede acceder a su primera.
Llama la atencion en Esta-
do de gracia su estructura, un
triptico, como si fuera uno de
esos cuadros religiosos, no sien-
do para nada casual esta imagen
puces, gracias al uso de la prime-
ra persona, la narracién presen-
ta cierta vocacion confesional en
sus partes primera y tiltima. En
su parte central, la novela se

compone de una serie de pe-
quenas estampas que ayudan a
dibujar el pasado de una joven
embarazada con una turbia his-
toria a sus cspaldas.

“Hay algo en ella que ren-
quea, algo oscuro. La rodea un
aire de crimen santificado, de
sagrada meretriz. (...) Larodea
el sufrimiento, aunque no pa-

rece darse cuenta. (...) Escomo
si estuviera viviendo algo que no
forma parte de su vida”, escri-
be Joy Williams sobre ¢l esta-
do perpetuo de ensonacion (o
desencanto, o apatia) en ¢l que
parece vivir la chica. Y a medida
que avanzamos por la bruma
que conforman las palabras, se
irin desvelando los detalles de
una infancia aislada, asfixiante,
rodeada de fandticos: un padre

El rio de las luciérnagas
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Eclipsado por el éxito medidtico de Haruki Mu-
rakami, Teru Miyamoto (Kobe, 1947) esen Es-
pafia un autor casi secreto. En efecto, nada hay
en sus piginas del Tokio estruendoso y abru-
mador de nuestros dias: lo que Mivamoto na-
rra es la desolacién y la nostalgia del Japén de-
rrotado tras la segunda guerra mundial, un pais

empobrecido v desmoralizado, que intentaba re-

construir su identidad contra toda esperanza.
El rio de las luciérnagas retine dos nouvelles:

Rio de lodo, galardonada con el premio Akuta-
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gawa a la mejor opera prima, y la que da titulo al
volumen, premio Osamu Dazai: enambas es un
nifio el protagonista, y en ambas un rio juega un
papel esencial como simbolo del fin de la in-
fancia. Sin embargo, mientras en el primer re-
lato el agua permancce estancada, y sélo arras-
tra desechos, en el segundo se trata de un rio
vigoroso, que fluye como la esperanza. En am-
bos los nifios se enfrentan a situaciones criti-
cas: En Ri de lodo Nobuo acabard abandonan-
do el pueblo con su familia en busca de un
fururo mejor, mientras que Tatsuo contem-
plari la agonia y muerte de su padre, sentiri el
mordisco de la miseria v vivird su primer amor
con Eiko, mientras suefia con ver el baile de
las luciérnagas al final de la primavera, simbolo,
de nuevo, de la esperanza. ELENA COSTA

rigido, de fuertes convicciones
religiosas, con el que mantiene
una relacién de aparente cor-
dialidad pero en el fondo sofo-
cante; v una madre ausente, que
presenta una compleja relacién
con la maternidad, siendo este
quizis el gran tema de Estado de
gracia. Hay en esta novela re-
flexiones sobre la extraficza que
supone llevar dentro
una vida, sobre la su-
puesta obligatoriedad
de querer al hijo, to-
das expuestas con su-
tileza inusitada. Que
la historia transcurra
en el sur de los Esta-
dos Unidos a princi-
pios de los setenta in-
vita también a la

ANNE DALTON

interpretacién de di-
chas reflexiones como un signo
de los tiempos, que por entonces
vivia los tiltimos coletazos de la
contracultura.

Podria argumentarse que,
precisamente por esc afin de
empatizar con el momento, la
trama en FEstado de gracia res-
bala, cuando no se vuelve in-
cluso predecible: debe recono-
cerse que la historia relativa al
chico de color, que pretende in-
corporar una lectura critica sobre
el racismo, no encaja bien en el
conjunto; del mismo modo que
la anécdota con el leopardo ter-
mina resultando extravagante,
por mds que sirva de perfecta
metifora para lo que en el fondo
uiere contar esta novela.

Con todo, nada de lo dicho
resta personalidad a la eseritu-
ra de Joy Williams, aqui ya tan
madura. Sirvan entonces estos
pequeiios descuidos de princi-
piante para aplicar algo de me-
sura al juicio, y asi no tener que
ir por ahi diciendo que Estado de
gracia es una de las grandes no-
velas norteamericanas del pe-
riodo. FRAN 6. MATUTE




