ULISES

Por lo tanto, no es necesaria. Todo es igual, nada es mejor: lo mismo un burro que un gran profesor.

Cervantes, intuitivo, ya mostró como nadie el fin de la nobleza y el alza de la picaresca. Ya avisó de cómo se fabrican ignorantes: «La falsedad tiene alas y vuela, y la verdad la sigue arrastrándose, de modo que cuando las gentes se dan cuenta del engaño ya es demasiado tarde».

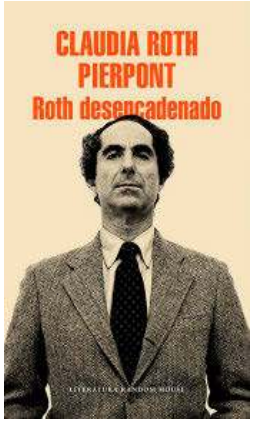
Si nuestro mejor escritor no merece ser recordado, es que la segunda marca España, la mediocre, está triunfando. Desde hace tiempo, por cierto. Más allá (o más acá) de ideologías, gobiernos, planes de enseñanza y ausencia de proyecto cultural televisivo.

Cervantes escribió que la ingratitud es hija de la soberbia. Y de la ignorancia, añado yo.

Este país necesita un repaso. Y rápido. Porque, como también escribió Miguel, «sobre el cimiento de la necedad, no se asienta ningún discreto oficio».

Por JAVIER OLIVARES

Creador de la serie de televisión 'El Ministerio del Tiempo'



La vida de Roth es como la mejor de sus novelas

ROTH DESENCADENADO
Claudia Roth
Literatura Random House
Precio: 24,90 € | 16,25 € ebook
⇨ **BIOGRAFÍA TREPIDANTE**

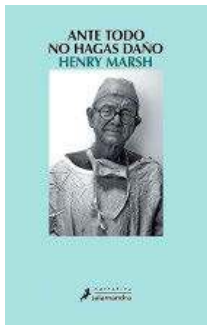
Es fácil caer en el lugar común con Philip Roth: que si es un mujeriego tirando a misógino, que si el humor judío no sería lo mismo sin su desternillante Alexander Portnoy, la imagen de él escribiendo de pie por los dolores de espalda, esa cara de estar enfadado siempre con el mundo porque nunca sonríe, que si cuándo le van a dar el Nobel... *Roth desencadenado*, la biografía de Claudia Roth, recorre la atribulada vida del escritor de Nueva Jersey en paralelo a la publicación de sus novelas y nos desvela algunos episodios que ayudan a hacerse una idea un poco más profunda de quién es realmente el autor de *Pastoral Americana*. Como por ejemplo, el Roth activista, el de los años de Praga, que parecen sacados de una novelita de espías.

Roth aterrizó en la ciudad a mediados de los 70, acompañando a su novia de por entonces, que trabajaba para Aminstía Internacional. A Roth siempre le ha perseguido la pregunta: ¿dónde estarías ahora de haber nacido en Europa en lugar de en Estados Unidos? De ahí su obsesión con Kafka, los escritores judíos asesinados por los nazis y, ya en los 70, el «fervor moral» de los disidentes checos, a los que idolatraba.

Para ellos, Roth creó una red de ayuda en la que reclutó a colegas como Updike, Cheever y Hersey: cada escritor norteamericano *apadrinaba* a otro checo con dificultades para comer y calentarse en invierno con un cheque de 100 dólares al mes. No sólo eso: se plantó en las oficinas neoyorquinas Penguin Books y propuso una colección, *Escritores de la Otra Europa*, que logró que checos, húngaros y polacos perseguidos en sus países fueran leídos en Estados Unidos, de Milan Kundera a Danilo Kis. Todo esto, antes de la Revolución de Terciopelo. No todo iba a ser odiar a Nixon y asuntos de faldas.

Las manos de Dios se confiesan

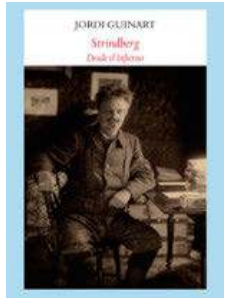
ANTE TODO, NO HAGAS DAÑO
Henry Marsh
Salamandra
Precio: 19,00 €
⇨ **UN NEUROCIRUJANO EN EL DIVÁN**



Henry Marsh es el Dios de los quirófanos: por las manos de este neurocirujano británico han pasado más de 15.000 pacientes en operaciones complicadas, de ésas que cambian vidas y familias para siempre. Quizá para combatir el endiosamiento al que se veía arrastrado este experto en abrir cráneos y hurgar en los cerebros, Marsh, hoy ya jubilado aunque no retirado, decidió escribir unas memorias en las que confiesa sus flaquezas y expone verdades que uno preferiría no saber para seguir durmiendo tranquilo: las deficiencias de un sistema sanitario público en retroceso, lo poco que en realidad se conoce del cerebro humano, ese gran desconocido, y la tremenda carga que comporta su trabajo: Marsh confiesa que lo complicado no es operar, sino decidir si hacerlo o no. Y vivir con las consecuencias, claro.

El infierno del gigante sueco

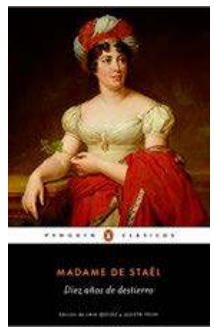
STRINDBERG. DESDE EL INFIERNO
Jordi Guinart
Funambulista
Precio: 21,90 €
⇨ **VIDA DE UN GENIO**



«Descubrirlo fue como si me lanzaran un hechizo», ha confesado Jordi Guinart sobre su amor a primera lectura con August Strindberg. Del gran dramaturgo sueco del siglo XIX e inventor del teatro moderno teníamos esa imagen de genio más bien loco y tremendamente neurótico que desprenden textos como *Inferno*, esa oda a la paranoia mezclada con la manía persecutoria y los hechizos de magia negra. Guinart se ha empleado a fondo en despejar tópicos en esta primera biografía que se publica en castellano del autor de *La señorita Julia*: su objetivo es ahuyentar el halo de esquizofrenia que rodea su figura y explicar la volcánica existencia de este sueco que vivió y escribió siempre entre turbulencias, sin el que Ingmar Bergman y las letras nórdicas, con permiso de Ibsen, no serían lo mismo.

Memorias de una 'salonnière'

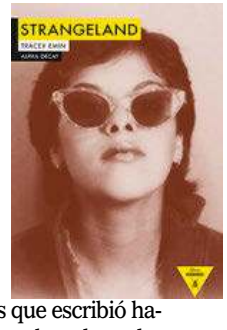
DIEZ AÑOS DE DESTIERRO
Madame de Staël
Penguin Clásicos
Precio: 9,90 €
⇨ **FEMINISMO EN TIEMPOS DE NAPOLEÓN**



Anne-Louis Germaine Necker, más conocida como Madame de Staël, forma parte del club de *salonnières* junto a otras féminas *avant la lettre* como la marquesa de Rambouillet, Madame de Geoffrin o Madame de Lambert. Mujeres ilustradas que lideraron la cultura europea desde sus salones, a los que convirtieron en centros de poder y templos de la conversación en el siglo XVIII. La trayectoria de la apasionada Staël es agitada: a los 22 años escribió un ensayo sobre Rousseau, participó en la Revolución Francesa, fue una firme defensora de la libertad de elección sentimental y fue expulsada de París por Napoleón, que no se fiaba de una mujer metida en intrigas palaciegas. Estas memorias hablan de ese odio: no escatiman bilis contra Bonaparte y también funcionan como crónica de viajes de la época, de Finlandia a Viena y el Kremlin.

Sexo, drogas y galerías de arte

STRANGELAND
Tracey Emin
Alpha Decay
Precio: 21,90 €
⇨ **EL ARTE CONTEMPORÁNEO ES ASÍ**



«Cuando cumplí quince años ya me había acostado con todos, y Margate era demasiado pequeño para mí, y sabía distinguir entre el bien y el mal», escribe Tracey Emin en *Strangeland*, las memorias que escribió hace diez años y que acaban de traducirse al castellano coincidiendo con su reciente boda con una piedra. Que la más polémica de los Young British Artists haya decidido casarse con una roca (un pedrusco con el que convivía desde hace años en su casa del sur de Francia) no debería extrañar a nadie: Emin ha hecho de sus experiencias más íntimas el material de su obra y la gasolina de una carrera marcada por el exhibicionismo. *Strangeland* está escrita en frases cortas y cortantes, llenas de dolor, brutalidad y sinceridad. Como ésta: «Aquí estoy: una bella mujer loca, jodida, anoréxica, alcohólica y sin hijos. Jamás soñé que las cosas sucederían así».