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La vida de Roth
es como la mejor
de sus novelas
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> BIOGRAFIA TREPIDANTE

Es facil caer en el lugar comun con Philip Roth: que si es
un mujeriego tirando a miségino, que si el humor judio
no seria lo mismo sin su desternillante Alexander Port-
noy, la imagen de él escribiendo de pie por los dolores
de espalda, esa cara de estar enfadado siempre con el
mundo porque nunca sonrie, que si cudndo le van a dar
el Nobel... Roth desencadenado, la biografia de Clau-
dia Roth, recorre la atribulada vida del escritor de Nue-
va Jersey en paralelo a la publicacion de sus novelas y
nos desvela algunos episodios que ayudan a hacerse
una idea un poco mas profunda de quién es realmente
el autor de Pastoral Americana. Como por ejemplo, el
Roth activista, el de los afios de Praga, que parecen sa-
cados de una novelita de espias.

Roth aterriz6 en la ciudad a mediados de los 70,
acompanando a su novia de por entonces, que trabaja-
ba para Aminstia Internacional. A Roth siempre le ha
perseguido la pregunta: ¢donde estarias ahora de ha-
ber nacido en Europa en lugar de en Estados Unidos?
De ahi su obsesién con Kafka, los escritores judios ase-
sinados por los nazis y, ya en los 70, el «fervor moral»
de los disidentes checos, a los que idolatraba.

Para ellos, Roth cred una red de ayuda en la que reclu-
t6 a colegas como Updike, Cheever y Hersey: cada escri-
tor norteamericano apadrinaba a otro checo con dificul-
tades para comer y calentarse en invierno con un che-
que de 100 délares al mes. No sélo eso: se plant6 en las
oficinas neoyorquinas Penguin Books y propuso una co-
leccion, Escritores de la Otra Europa, que logr6 que che-
cos, hungaros y polacos perseguidos en sus paises fue-
ran leidos en Estados Unidos, de Milan Kundera a Dani-
lo Kis. Todo esto, antes de la Revoluci6n de Terciopelo.
No todo iba a ser odiar a Nixon y asuntos de faldas.

Por lo tanto, no es necesaria. Todo es igual, nada es mejor: lo mismo un

burro que un gran profesor.

Cervantes, intuitivo, ya mostré como nadie el fin de la nobleza y el alza de
la picaresca. Ya avis6 de como se fabrican ignorantes: «La falsedad tiene
alas y vuela, y la verdad la sigue arrastrandose, de modo que cuando las
gentes se dan cuenta del engafo ya es demasiado tarde».

Si nuestro mejor escritor no merece ser recordado, es que la segunda
marca Espaia, la mediocre, esta triunfando. Desde hace tiempo, por cierto.
Mas alla (o mas acé) de ideologias, gobiernos, planes de ensefnanza y
ausencia de proyecto cultural televisivo.

Cervantes escribi6 que la ingratitud es hija de la soberbia. Y de la

ignorancia, anado yo.

Este pais necesita un repaso. Y rapido. Porque, como también escribié
Miguel, «sobre el cimiento de la necedad, no se asienta ningun discreto

oficio».

Por JAVIER OLIVARES

Creador de la serie de television ‘El Ministerio del Tiempo’

Las manos de
Dios se confiesan
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=>UN NEUROCIRUJANO EN EL DIVAN

Henry Marsh es
el Dios de los qui- N aCAs
HENEY MARSH

réfanos: por las
manos de este
neurocirujano bri-
tanico han pasado
maés de 15.000 pa-
cientes en opera-
ciones complica-
das, de ésas que
cambian vidas y b
familias  para

siempre. Quiza para combatir el
endiosamiento al que se veia arras-
trado este experto en abrir craneos
y hurgar en los cerebros, Marsh,
hoy ya jubilado aunque no retira-
do, decidi6 escribir unas memorias
en las que confiesa sus flaquezas y
expone verdades que uno preferiria
no saber para seguir durmiendo
tranquilo: las deficiencias de un sis-
tema sanitario publico en retroceso,
lo poco que en realidad se conoce
del cerebro humano, ese gran des-
conocido, y la tremenda carga que
comporta su trabajo: Marsh confie-
sa que lo complicado no es operar,
sino decidir si hacerlo o no. Y vivir
con las consecuencias, claro.
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=>VIDA DE UN GENIO
«Descubrirlo fue
como si me lan-
zaran un hechi-
Zo», ha confesa-
do Jordi Guinart
sobre su amor a
primera lectura
con August
Strindberg. Del
gran dramaturgo
sueco del siglo
XIX e inventor del teatro moderno
teniamos esa imagen de genio mas
bien loco y tremendamente neur6-
tico que desprenden textos como
Inferno, esa oda a la paranoia mez-
clada con la mania persecutoria y
los hechizos de magia negra. Gui-
nart se ha empleado a fondo en
despejar topicos en esta primera
biografia que se publica en castella-
no del autor de La sefiorita Julia: su
objetivo es ahuyentar el halo de es-
quizofrenia que rodea su figura 'y
explicar la volcanica existencia de
este sueco que vivié y escribi6
siempre entre turbulencias, sin el
que Ingmar Bergman y las letras
nordicas, con permiso de Ibsen, no
serian lo mismo.

Memorias de
una ‘salonniére’
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> FEMINISMO EN TIEMPOS DE NAPOLEON

Anne-Louis Ger-
maine Necker,
mas conocida co-
mo Madame de
Staél, forma parte
del club de salon-
niéres junto a otras
féminas avant la
lettre como la mar-
quesa de Ram-
bouillet, Madame
de Geoffrin o Ma-
dame de Lambert. Mujeres ilustra-
das que lideraron la cultura europea
desde sus salones, a los que convir-
tieron en centros de poder y templos
de la conversaci6n en el siglo XVIII.
La trayectoria de la apasionada Staél
es agitada: a los 22 afos escribi6 un
ensayo sobre Rousseau, particip6 en
la Revolucién Francesa, fue una fir-
me defensora de la libertad de elec-
ci6én sentimental y fue expulsada de
Paris por Napoleén, que no se fiaba
de una mujer metida en intrigas pa-
laciegas. Estas memorias hablan de
ese odio: no escatiman bilis contra
Bonaparte y también funcionan co-
mo cronica de viajes de la época, de
Finlandia a Viena y el Kremlin.

Sexo, drogas y
galerias de arte
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= €L ARTE CONTEMPORANEO €S ASI
«Cuando cumpli
quince anos ya JSTRANGELAND
me habia acosta- =

do con todos, y
Margate era de-
masiado pequeno
para mi, y sabia
distinguir entre el
bien y el mal», es-
cribe  Tracey
Emin en Strange- -
land, las memorias que escribi6 ha-
ce diez anos y que acaban de tradu-
cirse al castellano coincidiendo con
su reciente boda con una piedra.
Que la mas polémica de los Young
British Artists haya decidido casar-
se con una roca (un pedrusco con
el que convivia desde hace afios en
su casa del sur de Francia) no debe-
ria extrafar a nadie: Emin ha he-
cho de sus experiencias mas inti-
mas el material de su obra y la ga-
solina de una carrera marcada por
el exhibicionismo. Strangeland es-
ta escrita en frases cortas y cortan-
tes, llenas de dolor, brutalidad y sin-
ceridad. Como ésta: «Aqui estoy:
una bella mujer loca, jodida, anoré-
xica, alcohoélica y sin hijos. Jaméas
soné que las cosas sucederian asi».




