
A principios de 2015, la 
japonesa Kazumi Yu-
moto hizo su presenta-
ción en castellano con 
una espléndida novela 

en la que, como en un ciclo de eterno retorno, se acercaba a la muerte desde los ojos 
de unos niños. Era en Los amigos (Nocturna) y la acogida dispensada a la obra por 
la crítica fue inmejorable. Un año después, quienes se hayan quedado con ganas de 
seguir frecuentando a Yumoto tienen la posibilidad de hacerlo con este intrigante 
Viaje a la costa. Todo arranca la noche en la que la joven Mizuki, cuyo marido ha si-
do dado por desaparecido tres años atrás, se lo encuentra de improviso en la coci-
na. No, no ha sido un error. Yusuke, a quien parece haber convocado con su postre 
favorito, está muerto y está ante ella. A la mañana siguiente, Mizuki entiende que no 
ha sufrido una alucinación. Yusuke sigue allí y le trae una propuesta: viajar juntos a 
la costa donde se fraguó la tragedia. Un viaje que ningún lector debería perderse. 

aflora la vena rockera como impulso 
libre y deliberado.“Soy muy fan de 
Lou Reed, un músico que es todo un 
poeta. La música ha de ser libertaria e 
inconformista. Incorporo a la litera-
tura como forma de estar en el mun-
do con su sentido pasional y violento. 
Como persona de mi tiempo el rock 
me ha dado emociones muy fuertes y 
ha sido muy importante en mi vida; 
es la sintonía con mi mundo y el soni-
do del siglo XX. Prefiero esa forma de 
estar en el mundo que la literatura 
institucional”, resume. 

A su juicio resulta perceptible una  
eclosión de una literatura actual que 
se pasea por la calle y se mira el om-
bligo con descaro. “Se está escribien-
do muy buena poesía social y realis-
ta, al igual que sucede con la novela. 
La poesía no es un arte de minorías, si 
se cierra se está haciendo un flaco fa-
vor a sí misma. No me gusta el lengua-
je sectario. Antonio Machado es un 
enorme poeta que cualquier español 
puede leer”.

     EUGENIO FUENTES
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Otra vuelta a la muerte por  
la japonesa Kazumi Yumoto

Hay dos magníficas ra-
zones para no dejar 
que este libro se quede 
fuera del morral: el pró-
logo y las crónicas que 

lo siguen. Ambos salen de la pluma de María Sonia Cristoff, narradora que lleva 
años reflexionando sobre la escritura. En días en los que la crónica se alza como 
uno de los baluartes que mejor defienden al periodismo de los zarpazos multime-
diáticos, Cristoff reflexiona sobre los contornos, debilidades y grandezas de la na-
rrativa no ficcional, a la vez que contribuye a dispersar la nebulosa que sustenta 
el reinado industrial de la novela. Hecho esto, en catorce páginas sin desperdicio 
que refrendaría la nobel Aleksiévich, llega el momento de pasar de las musas al tea-
tro y viajar. En Falsa calma, Cristoff vuelve a su Patagonia natal para levantar pal-
mo a palmo ante el lector el mapa psicogeográfico de un territorio anclado en el 
petróleo y en el aislamiento de sus habitantes. Hombres y mujeres, perdidos en 
una esquina de la nada, a los que la autora argentina se acerca con destrezas que 
sumen en el vértigo como antesala a desembocar en el trance.

La Patagonia, en un ejemplo 
magistral de crónica

Médica, limpiadora o 
vigilante nocturna fue-
ron trabajos desempe-
ñados por la rusa Mari-
na Palei (Leningrado, 

1955) antes de que, en 1984, tras superar una profunda crisis psíquica, se iniciase en 
la poesía. Más de tres décadas después, radicada en Holanda pero publicando en Ru-
sia, Palei se ha visto traducida a una quincena de lenguas. Es muy posible que el cas-
tellano sea, de momento, la muesca más reciente en su culata. Palei alcanzó reco-
nocimiento en 1991, el mismo año en el que se desplomó la URSS, gracias a Móne-
chka, cuyo subtítulo (“La Cabiria de Leningrado”) orienta bien sobre sus derroteros. 
Mónechka, o Monka, es una fuerza desatada, un vendaval de seducción que, desde 
su más tierno despertar a la vida, muestra una capacidad fuera de lo común para go-
zar el mundo, pero también para recuperarse de las caídas aferrándose al mínimo 
asidero. Con este impulso irrefrenable, Palei ha compuesto un personaje muy poten-
te que algunos, dadas las fechas, interpretarán como un puro grito de libertad.

Un puro grito de libertad  
en un alma de Cabiria

La literatura como 
fuente de la literatura. O 
también la literatura co-
mo fuente de vida, co-
mo molde para forjar 

una existencia. O también… Bueno, las variantes que una docena de plumas bien 
afiladas le pueden extraer a esta aventura son numerosas. Consciente de ello, Toni 
Montesinos ha armado un volumen en el que seis narradores latinoamericanos y 
otros tantos españoles plasman en una docena de relatos su aproximación a la idea. 
Por la banda transatlántica nos agasajan Lázaro Covadlo, Jaime Collyer, Juan Villo-
ro, Guillermo Martínez, Javier Ponce Gambirazio y Leonardo de León. Por la hispa-
na, Tino Pertierra, José María Conget, Juan Bonilla, Ignacio Ferrando, Lorenzo 
Luengo y Bruno Mesa. Si ya conocen a algunos –o a todos– tendrán la oportunidad 
de añadir a la cadena un eslabón de reconocimiento. Si no, agradecerán una venta-
na para engrandecer su territorio lector. Tan sólo una precisión: les será más fácil con-
seguir el volumen en la red, aunque pueden encargarlo en su librería favorita.
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