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Joy Williams: la mejor escritora americana que

aún no conocíamos

Joy Williams. | ALPHA DECAY

• Porque al menos en España, la verdad, sólo los muy empollones la ubicaban en su casa
del desierto, con sus Weetabix y sus narraciones hondas y polvorientas. Va a haber que
leerla.
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En 1974, Thomas Pynchon ganó el National Book Award con la novela que marcó un antes y un

después en su obra: la monumental y deliciosamente lisérgica El arcoiris de la gravedad, una sátira

de la guerra y una gran broma fálica (después de todo, el problema de Slothrop, el protagonista, es

que sufre una erección cada vez que cae una bomba alemana, porque de niño fue sometido a

experimentos pavlovianos por un científico loco) que obligó a dejar el Pulitzer desierto (también era

la ganadora, pero a una parte del jurado le pareció que la novela era "ilegible y obscena" y que

estaba "sobreescrita"). Un año antes, en 1973, debutaba Joy Williams, recién cumplidos los 29

años, con una novela, Estado de gracia (Alpha Decay), que es la historia de un padre y una hija, pero

que sobre todo es la historia de alguien que vive en un mundo que no entiende y que jamás la vive en un mundo que no entiende y que jamás la

entenderá a ellaentenderá a ella.

La novela, una suerte de Pedro Páramo profundamente norteamericano, un íntimo y bizarro Ghost

World del desierto, quedó finalista del National Book Award que se llevó Thomas Pynchon en 1974

y dio el pistoletazo de salida a una carrera, la de la hipnótica y estremecedoramente tentacular

Williams, marcada por un poderoso y brillante, brillante como un afilado diamante en bruto,

sentimiento de desencaje, la inadecuación de un personaje que siempre es el mismo personaje,

que desea la muerte estando vivo y no puede evitar sentirse vivo después de muertono puede evitar sentirse vivo después de muerto, porque

en su mundo no existe frontera entre los vivos y los muertosen su mundo no existe frontera entre los vivos y los muertos, los que se fueron siguen

presentes y los que aún no se han ido, a veces están más ausentes que cualquiera de los

fantasmas de su panteón familiar.

Así ocurre, por ejemplo, que la madre de Kate, la protagonista de Estado de gracia, víctima de un

brutal accidente de coche, es una presencia constante, terrible, en la vida de Kate, y su fantasma y

la presencia, igualmente fantasmal de su padre, el predicador, que, aún y siguiendo vivo, es lo más

parecido a un hombre invisible con el que cualquier podría cruzarse. Uno y otro ejercen una fuerza

sobrenatural en el entorno de Kate, de manera que amigos, vecinos y otros familiares no hacen otra

cosa que juzgarla, por lo que uno y otro hicieron, y lo que sus actos han hecho en esa niña cada vez

más rara. ¿El resultado? Kate vive en una pequeña cárcel, un mundo interior que apenas se una pequeña cárcel, un mundo interior que apenas se

atreve a tocar el exterioratreve a tocar el exterior, y que cuando lo toca, lo único que consigue es destruirlo.

El mismísimo Raymond Carver afirmó en su momento que no había ningún otro mundono había ningún otro mundo

"comparable al de Williams""comparable al de Williams", que éste era, "sencillamente, una maravilla". James SalterJames Salter la ha

comparado con Flannery O'Connor y Margaret Atwood, aunque se diría que su talento va algo más

allá, sobre todo, en lo que podría considerarse una suerte de neo gótico weird, "áspero y hermoso",

en palabras de otro maestro, Don DeLillo. Entre sus lectores ilustres, figura el american psycho Bret

Easton Ellis que consideró, vía Twiter, que The visiting privilege, sus relatos reunidos, lo mejor que

le había pasado a la narrativa norteamericana el año pasado, o, literalmente: "El acontecimiento

literario del año". Tao Lin, el más celebrado de los escritores que forman parte de la llamada alt lit

se siente tan influido por ella que no pudo evitar escribirle una carta, al lugar, en mitad del desierto,

en el que vive con sus perros (y del que sólo sale para dar clases, durante un semestre al año, en la

Universidad de Wyoming), y que no dudó en colgar la respuesta de la escritora en su cuenta de

https://twitter.com/laura_fernandez


Twitter, cuando recibió la misiva de vuelta, de su puño y letra.

Nacida en Chelmsford, Massachusetts, en 1944, Joy Williams no ha publicado demasiado (apenas

cuatro novelas, dos ya traducidas al castellano, entre ellas, la última, Los vivos y los muertos, que

estuvo entre las finalistas al Pulitzer, el año 2000), pero sí ha recibido una buena cantidad de

premios y distinciones por todo lo publicado (antologías de relatos, además de las novelas, y

ensayos). Williams, que estuvo casada con L. Rust Hills, el editor de ficción de Esquire durante 34

años, vive, desde que se quedó viuda en 2008, en Tucson, Arizona, y pasa algunas temporadas en

Florida y en casa de su hija, en Maine, y va de un lado a otro en un viejo Toyota con sus perros. Dice

comer un montón de Weetabix, y escribir, siempre, en una vieja Smith-Corona que lleva consigo a

todas partes.
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