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Alicia Kopf, nombre artistico de
Imma Avalos (Girona, 1982), de-
dica Hermano de hielo a su her-
mano diagnosticado con trastor-
no del espectro autista, un perfil
que se traduce en una distancia
comunicativa con el mundo,
pero también con el ejercicio
de una voluntad propia.

Con esa figura tutelar al fon-
do, el libro es crénica, ensayo,
memoria o diario sin dejar nun-
ca de someterse a una concep-
tualizacién intensa y a una 16gi-
ca en ltima instancia narrativa.
Kopfno escribe exactamente un
libro sobre su hermano, sino que
explora obsesivamente las me-
taforas que la conquista polar le
sugiere para construir una “épi-
ca de uno mismo y de su idea”.
LLos materiales se acumulan: re-
cuerdos propios o su reelabora-
cion, biografias de aventureros,
lecturas y experiencias artisticas,
etc. La version catalana ha te-
nido una acogida espectacular, y
ahora Alpha Decay publica una
traduccion castellana de la mis-
ma autora que incorpora pe-
queiias modificaciones, afiadi-
dos, podas, y un breve pasaje
completo que no estaba en el
volumen original: “I.a continui-
dad de las piscinas” (notable).

Hermano de hielo utiliza la bio-
graffa como material de traba-
jo, pero lo mds caracteristico del
libro es su voluntad de hacer
explicito el concepto que lo ani-
ma, la naturaleza del “proyecto”
y del “método” en que se basa,
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una terminologia que lo acerca a
lo artistico de la misma manera
que las depuradas ilustraciones
de la autora. Como un exoes-
queleto recubriendo las zonas
mds supurantes del texto, abun-
dan las variaciones ensayisticas
en torno a la voz narrativa, la di-
reccion de la mirada creativa
(¢hacia el horizonte, o hacia el
imperio interior? La adversati-
va es engafosa) y la utilidad de
la escritura para “dar sentido” a
lo que ocurre en una vida ines-
table, en friccién con el mun-
do. Detalle significativo: las ex-
pediciones polares, nos explica
la narradora, vinieron junto a la
introduccion del registro docu-
mental en forma de fotografia,
filmacién o diario escrito (con
precontrato editorial).

La version castellana refuer-
za esa impresion no digo tedrica,
pero si sistemdtica, mediante
la multiplicacién de notas a pie
de pigina que explican concep-
tos o expenden referencias. E
insisto: lo que pueda haber de
“tedrico” o “poético” siempre
responde a una estrategia pro-

ARCHIVO DE LA AUTORA

PALABRA DE AUTOR

—cPor qué una artista multidisci-
plinar elige la literatura para
Hermano de hielo?

—El formato hibrido y narrativo
me permite explorar la subjetivi-
dad propia y ficcional. Greo que la
novela-ensayo, tal como yo la
concibo, es el medio autoexplora-
torio por excelencia.

—c(Qué une la exploracion interior
y la exploracion artica?

—El hielo preserva las cosas, del
mismo modo que la memoria.
—c(Queria ver hasta dénde podia
llegar en la exploracion interior?
—Primero surgio la fascinacion
por algunas iméagenes de la edad
heroica de la exploracion polar y a
medida que exploraba ese paisaje
blanco me encontré preguntando-
me de donde venia esa fascina-
cion. Es entonces cuando inicié la
exploracion interior. Y ahi encon-
tré a mi hermano como alguien
que ha configurado distintos roles
en mi familia.

W Laentrevista con Alicia Kopf
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fundamente narrativa, que la
propia Kopfidentifica sin ambi-
giiedad como “ficciones”. Y ya
que he usado el término de “uti-
lidad”, subrayemos que Herma-
no de hielo es la crénica de una
conquista de lo inttil, de ahi las
referencias que desliza al Fitz-
carraldo de Werner Herzog (el
poeta Ben Clark, generacional-
mente afin, ha construido su po-
emario Los dltimos perros de Shac-
kelton  sirviéndose de una
imagineria similar a la de Kopf,
y también cita a Herzog en un
poema que habla de tener mie-
do “s6lo al miedo a lo dificil”).

Memoria y vocacion, distan-
cia abismal ante los otros, frio
conteniendo un paisaje tropical,
familia como secreto y Levia-
tan... Hermano de hielo habla de
todo ello sirviéndose de una es-
tructura dictil. La primera sec-
cion, “Los héroes congelados”,
es de lo mejor que se habri pu-
blicado este afio; las dos si-
guientes son muy buenas.

El libro esta destinado a ser
importante para algunos lecto-
res (para este que lo reseiia, por
ejemplo), en primer lugar por-
que se plantea preguntas opor-
tunas: Jqué tipo de continui-
dad pueden establecer los hijos
de la clase media mediterrinea
del XXI con el modelo prous-
tiano de artista? ;§Como se escri-
be en esta parte del mundo,
cuando las condiciones mate-
riales son un cepo permanen-
te? ;Para quién se escribe? Pero
sobre todo, el libro despertara
esas complicidades eléctricas
porque, en su viaje introspecti-
voy abismal, no se permite nada
que no sea aventura, esto es,
nada que no sea incomodo y
verdad. La lectura de Hermano
de hielo es un mandato cristali-
zado en este aforismo de Cris-
tobal Serra: “Métete en hiclo y
sal candente”. NADAL SUAU



