
Alicia Kopf, nombre artístico de
ImmaÁvalos (Girona,1982),de-
dica Hermano de hielo a su her-
mano diagnosticado con trastor-
no del espectro autista, un perfil
que se traduce en una distancia
comunicativa con el mundo,
pero también con el ejercicio
de una voluntad propia.

Con esa figura tutelar al fon-
do, el libro es crónica, ensayo,
memoria o diario sin dejar nun-
ca de someterse a una concep-
tualización intensa y a una lógi-
ca en última instancia narrativa.
Kopfnoescribeexactamenteun
librosobresuhermano, sinoque
explora obsesivamente las me-
táforas que la conquista polar le
sugiere para construir una “épi-
ca de uno mismo y de su idea”.
Los materiales se acumulan: re-
cuerdos propios o su reelabora-
ción, biografías de aventureros,
lecturasyexperienciasartísticas,
etc. La versión catalana ha te-
nido una acogida espectacular, y
ahora Alpha Decay publica una
traducción castellana de la mis-
ma autora que incorpora pe-
queñas modificaciones, añadi-
dos, podas, y un breve pasaje
completo que no estaba en el
volumen original: “La continui-
dad de las piscinas” (notable).

Hermanodehieloutiliza labio-
grafía como material de traba-
jo, pero lo más característico del
libro es su voluntad de hacer
explícito el concepto que lo ani-
ma, la naturaleza del “proyecto”
y del “método” en que se basa,

una terminología que lo acerca a
lo artístico de la misma manera
que las depuradas ilustraciones
de la autora. Como un exoes-
queleto recubriendo las zonas
más supurantesdel texto, abun-
dan las variaciones ensayísticas
en torno a la voz narrativa, la di-
rección de la mirada creativa
(¿hacia el horizonte, o hacia el
imperio interior? La adversati-
va es engañosa) y la utilidad de
la escritura para “dar sentido” a
lo que ocurre en una vida ines-
table, en fricción con el mun-
do. Detalle significativo: las ex-
pediciones polares, nos explica
la narradora, vinieron junto a la
introducción del registro docu-
mental en forma de fotografía,
filmación o diario escrito (con
precontrato editorial).

La versión castellana refuer-
za esa impresión no digo teórica,
pero sí sistemática, mediante
la multiplicación de notas a pie
de página que explican concep-
tos o expenden referencias. E
insisto: lo que pueda haber de
“teórico” o “poético” siempre
responde a una estrategia pro-

fundamente narrativa, que la
propia Kopf identifica sin ambi-
güedad como “ficciones”. Y ya
queheusadoel términode“uti-
lidad”, subrayemos que Herma-
no de hielo es la crónica de una
conquista de lo inútil, de ahí las
referencias que desliza al Fitz-
carraldo de Werner Herzog (el
poeta Ben Clark, generacional-
mente afín, ha construido su po-
emarioLosúltimosperrosdeShac-
kelton sirviéndose de una
imaginería similar a la de Kopf,
y también cita a Herzog en un
poema que habla de tener mie-
do “sólo al miedo a lo difícil”).

Memoria y vocación, distan-
cia abismal ante los otros, frío
conteniendo un paisaje tropical,
familia como secreto y Levia-
tán… Hermano de hielo habla de
todo ello sirviéndose de una es-
tructura dúctil. La primera sec-
ción, “Los héroes congelados”,
es de lo mejor que se habrá pu-
blicado este año; las dos si-
guientes son muy buenas.

El libro está destinado a ser
importante para algunos lecto-
res (para este que lo reseña, por
ejemplo), en primer lugar por-
que se plantea preguntas opor-
tunas: ¿qué tipo de continui-
dad pueden establecer los hijos
de la clase media mediterránea
del XXI con el modelo prous-
tiano de artista? ¿Cómo se escri-
be en esta parte del mundo,
cuando las condiciones mate-
riales son un cepo permanen-
te? ¿Para quién se escribe? Pero
sobre todo, el libro despertará
esas complicidades eléctricas
porque, en su viaje introspecti-
voyabismal,nosepermitenada
que no sea aventura, esto es,
nada que no sea incómodo y
verdad. La lectura de Hermano
de hielo es un mandato cristali-
zado en este aforismo de Cris-
tóbal Serra: “Métete en hielo y
sal candente”. NADAL SUAU
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–¿Por qué una artista multidisci-
plinar elige la literatura para
Hermano de hielo?
–El formato híbrido y narrativo
me permite explorar la subjetivi-
dad propia y ficcional. Creo que la
novela-ensayo, tal como yo la
concibo, es el medio autoexplora-
torio por excelencia.
–¿Qué une la exploración interior
y la exploración ártica?
–El hielo preserva las cosas, del
mismo modo que la memoria.
–¿Quería ver hasta dónde podía
llegar en la exploración interior?
–Primero surgió la fascinación
por algunas imágenes de la edad
heroica de la exploración polar y a
medida que exploraba ese paisaje
blanco me encontré preguntándo-
me de dónde venía esa fascina-
ción. Es entonces cuando inicié la
exploración interior. Y ahí encon-
tré a mi hermano como alguien
que ha configurado distintos roles
en mi familia.
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