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1 ¿Un recordo da túa nenez?
Cando Marina, a persoa que me 

coidaba, me traía das tendas onde 
mercaba, papeis de estraza para que 
debuxara.

2 ¿De quen aprendiches máis e que 
che ensinou?

De Castelao. Ensinoume que na arte, 
como na vida, hai que ser coherente e 
fiel a un mesmo.

3 ¿Cal foi para ti o mellor ilustrador 
da historia?

¡Moitos! Milton Glaser, Renau, Mu-
cha, Eisner, Terence Lambert, Richard 
Lewington...

4 ¿Un ilustrador emerxente ao que 
seguirlle a pista?

Carlos Arrojo, ¡aínda que xá non será 
tan emerxente!

5 ¿Cales son as túas influencias?
Castelao, Uderzo e Moebius.

6 ¿Que che inspira?
A natureza, que nunca deixa de 

abraiarme.

7 ¿Que é para ti a ilustración?
Suxerir, contar, ultrapasando a ba-

rreira da palabra e das línguas.

8 ¿Sofres ou gozas co traballo?
¡Gozo! ¡Só sufro cos trasacordos 

dos clientes… e cos morosos!

9 ¿Tes algunha manía na túa rutina 
de traballo?

Se cadra traballar en silencio.

10 ¿É importante a ensinanza do 
debuxo na escola?

¡Claro! Como deberían tamén selo a 
música, a declamación ou a danza.

11 ¿Que encargo che gustaría re-
cibir?

Calquera que me permitira vivir del 
mentres o realizara (cando menos).
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LUÍS POUSA | American Smoke. Viajes al final de la 
luz es un libro sin género. ¿Diario? ¿Ensayo? ¿Auto-
biografía? ¿Crónica de viajes? ¿Memorias? Es uno 
de esos volúmenes que incomodan a los libreros 
de los grandes almacenes, porque no encaja en 
ninguno de los carteles existentes para catalogar 
las novedades. Lo más probable es que Ameri-
can Smoke (Alpha Decay), como todos los libros 
sin género o transgenéricos, acabe en el anaquel 
dedicado a poesía, que es donde se arrinconan los 
títulos inclasificables o sospechosos.

El británico Ian Sinclair (1943) abandona en este 
texto su territorio londinense —«las mutaciones 
del inmutable Lon-
dres»— para vagabun-
dear por Norteamérica 
en busca de las huellas 
de escritores como 
Jack Kerouac, Allen 
Ginsberg, William 
Burroughs, Malcolm 
Lowry o Charles Olson.

El recorrido tiene 
mucho de proceso de 
desmitificación, de 
revisión y demolición 
de iconos. Lo admite el 
propio autor al visitar 
el enésimo santuario 
beat:

—Los lugares míticos 
resulta abrumadores. 
Cuesta no echarse a 
reír.

Y lo vuelve a constatar al encontrarse en Law-
rence, Kansas, con William Burroughs:

—Aparcamos delante de la casa de listones rojos 
con su balconcito blanco. El escritor más perverso 
de América había acabado afincado en una ave-
nida moteada de sol digna de Douglas Sirk, donde 
nada se movía.

Entre los espectros se asoma la sombra de 
Roberto Bolaño. Sinclair hace escala en el cámping 
de Blanes donde trabajó de guardia de seguridad y 
recuerda que en La literatura nazi en América, en 
medio  del catálogo ficticio de escritores fascistas, 
Bolaño retrata a un falso Rory Long —autor de un 
fogoso poema sobre el amor entre Ernst Jünger 
y Leni Riefenstahl— como discípulo del muy 
real Charles Olson, uno de los protagonistas más 
obstinados de este libro. Sinclair lanza incluso la 
hermosa hipótesis de que Roberto Bolaño en rea-
lidad no está muerto, sino que permanece oculto 
en alguna guarida de Barcelona escribiendo tres 
o cuatro títulos póstumos al año.

EL RINCÓN DEL SIBARITA

Viaje al final de América

JUAN CARLOS MARTÍNEZ | Muras no ha 
cambiado mucho en el último cuarto
de siglo, desde la primera vez que 
fuimos allí para conocer la peculiar 
historia de Ferroplast, la fábrica de 
tuberías. Allí se hacía el en su día 
famoso Flan Chino Mandarín. El 
empresario José Ferro Rodeiro, que 
debió de ser un hombre ingenioso, 
utilizando la fuerza motriz de una 
antigua central hidráulica, comenzó 

a fabricar allí chinitos y chinitas de 
celuloide, luego de plástico, que eran 
el merchandising de aquellos pos-
tres. Los flanes se abandonaron, y la 
industria de juguete se convirtió en un 
grupo que hoy exporta conducciones 
a medio mundo. La principal calle de 
la capital municipal lleva el nombre 
del empresario, y puede decirse que 
en aquel núcleo hay más edificación 
industrial que residencial. Muras fue, 

seguramente, industrial desde la Edad 
Media, o antes. El topónimo habla de 
lugar amurallado, y a su alrededor se 
encuentran aldeas o lugares con nom-
bres como O Burgo, y varios Batán,O 
Machuco, algún Liñeiro y términos 
parecidos, antiguos núcleos residen-
ciales y productivos que aprovechaban 
para sus labores la potencia del joven
río Eume. Y pese a este pasado y a este 
presente, Muras conserva, gracias a su

condición ondulada y húmeda, al pie 
del Xistral, una frondosa variedad 
de bosques de abedules y carballos, 
prados y chousas por las que es una 
delicia pasear. Cruzando el río hacia 
O Burgo, y subiéndolo después hasta 
la carretera de Viveiro, podemos dis-
frutar de esa vegetación de ribera. Pero 
llueve y hay que acortar la caminata. 
La ruta larga, hasta las alturas de As  
Forcadas, queda para otro día.

EN EL COCHE DE SAN FERNANDO

Muras, bosques con industria
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