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nista, sabio de todo un poco, autor de La biblio-
teca ambulante que tanto nos hizo disfrutar, se
reedita ahora esta pieza, Kathleen, para gozada
de nuevos lectores. Todo estd en su sitio: un gru-
po de ocho estudiantes de Oxford, madera noble
por todas partes, oporto en generosas dosis,
ociosos, clasistas, vagos, ingeniosos que se mue-
ren por una frases, césped: para qué seguir. For-
man un grupo, “Los Escorpiones”, que deciden
montar lo que ellos mismos llaman un “kriegs-
piel” (un juego de guerra) a partir de una carta
encontrada y hurtada en una librerfa por el mas
avispado de esos muchachos. Los nombres pro-
pios que en la misiva aparecen les van a servir
para escribir una novela a dieciséis manos que
ofrecerdn como regalo a la protagonista,
Kathleen. Pero su juego consiste en viajar al (al-
deano, en el mal sentido, en cuanto objeto de
burla) Wolverhampton para conocer a las y los
protagonistas reales de la susodicha carta. A par-
tir de ahf, enredo, disfraces, risas, argucias, di-
version. Y buena prosa, con gracia: “Teniendo
todas las vacaciones para trabajar en el capitu-
lo, naturalmente no hice nada hasta esta tarde a
la hora del té”, dice uno de ellos. Y mds adelan-
te: “j{Como puede un pronombre destruir a un
hombre!”. Y después: “Antes de servir el té de las
cinco y las tostadas, la cocinera y la doncella
disfrutan de un pequeno periodo de contempla-
cién filoséfica o siesta”. Todo muy “old fashion”
(casi Oscar Wilde), donde no faltan alusiones a
esos “tobillos de ensuefio” que dieron al traste
con tantas cabezas de sefioritos oxonienses.
Mundos perfectos (Fontainebleau u Oxford) pa-
ra quien los disfruté o para quienes, vicarios,
los seguimos a través de la literatura amable.
Entre una espera y la siguiente.

Off the road
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El préximo lunes,

Radiografiade EEUUparair & pvimo tuncs
preparado a las presidenciales  tesenEsparia. el primer

debate entre Clinton y
Trump disparard la traca que anuncie la recta final de la campafia presidencial es-
tadounidense. Una campaiia que, gane quien gane el 8 de noviembre, marcard un
antes y un después. Si se impone Clinton, una representante del ala liberal de la vie-
ja politica turbia, porque se convertird en la primera emperadora del mundo con-
tempordneo. Si se impone Trump, porque abrird una ventana de inquietante incer-
tidumbre en un mundo que vive sus momentos mds convulsos desde el final de la
I Guerra Mundial. El inglés Andy Robinson, corresponsal itinerante de “La Van-
guardia”, ha jugado con los ecos de Kerouac y Thompson para titular la radiogra-
fia en castellano mds completa, aguda y actualizada sobre EE UU. Un pais conver-
tido en una bomba de relojeria por los ocho aios de belicoso latrocinio de Bush,
la gran recesién —con su cortejo de empobrecimiento—y la ofensa que para muchos
blancos han representado los dos mandatos de un presidente mulato.
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Rampo, la mirada

f Leonardo y Nicotina
Miedo, asco y |\/||gue| Angel GREGOR HENS perversa

sexagenarias

ria de una vida que ella describe como tranquila
yamable. Suvocacion literaria se inscribe en la in-
tertextualidad de sus lecturas y en el reconoci-
miento continuo de ellas. Por las paginas del libro
discurren Cervantes, Garcilaso de la Vega, Sor
JuanaInés dela Cruz, Rubén Dario, Isak Dinesen
(Karen Blixen), Borges o Garcia Mdrquez, entre
otros nombres menos conocidos, que aportan la
expresion autorizada de esa misma experiencia.

Escribir es una forma de revivir aquella época
“en que atin estaban vivos nuestros primeros
muertos” y de recordar que todo esta ahi, dentro
de mi, “cuando lo quiero ver”, a pesar de que este-
mos “sitiados” por nuestra piel y por el paso de las
horas. Mastretta es optimista y nos anima, porque
“recordar entretiene como nada”. Toda la obra se
vuelve un carpe diem, siguiendo la estela de la fra-
se de Bernard Shaw de que “Youth is wasted on
the Young” (La juventud estd desperdiciada en
los jévenes), porque: “Era yo joven cuando tenia
cincuenta. Como creeré que ahora soy joven, si
llego a los ochenta. Y, si por suerte, me dan los
noventa, habré sido una nifia a los setenta y cin-
co”. Lo dice Angeles Mastretta. Lo dice todo el
mundo.
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_ Leonardo y Miguel

Due'° en Ia cumbre entre Angel, las dos cumbres
dos gigantes del Renacimiento d! Rencimiento ite

liano, coincidieron en
Florenciaentre 1501 y 1505. Leonardo rondaba la cincuentena, mientras que el ge-
nial Buonarroti era un jovenzuelo de unos 25 afios al que Da Vinci, que no vivia sus
mejores momentos, miraba por encima del hombro. Sin embargo, fue Miguel An-
gel quien se hizo con el encargo de esculpir el David, tarea que ejecutaria mientras
Leonardo pintaba La Gioconda. Después, ambos se vieron confinados en una mis-
ma sala del Ayuntamiento florentino para sumergirse en un duelo de titanes: pin-
tar sendos frescos bélicos en muros opuestos. Ambos quedaron inacabados. La es-
tadounidense Stephanie Storey, historiadora del arte, arranca de esta rivalidad pa-
ra imaginar la parte que le puede corresponder a la furia emulativa en la ejecucién
de dos obras tan apreciadas como el David y la Mona Lisa. Y lo hace en una sdli-
day entretenida novela que, al basarse en largas investigaciones, no necesita recu-
ITir a vacuos preciosismos para enlucir carencias documentales.

Al parecer la célebre
sentencia de Mark
Twain sobre el aban-
dono de la adiccioén al
tabaco es apdcrifa. Se-
gun el alemdn Gregor Hens, que cita fuentes autorizadas, Twain nunca dijo aque-
llo de “dejar de fumar es la cosa mas facil del mundo; yo lo he dejado cientos de
veces”. Se trataria tan solo de una cita espuria que los profesionales de la autoa-
yuda clonan sin fin. Hens, uno més de los millones de individuos atrapados en la
rueda del fumar-dejarlo-recaer, decidid que reflexionar sobre su adiccién podria
ser tal vez una buena terapia coadyuvante. Se desconoce si después ha vuelto a
engancharse al cigarrillo, pero, en cualquier caso, su empefio nos ha legado este
Nicotina, el texto hipndtico que resulta de su viaje introspectivo a las raices de
su cuelgue. Aunque no esta claro que la lectura de Nicotina incite a dejar el vi-
cio, lo que resulta indudable es que Hens, escritor de fuste, ha sabido componer
un caleidoscopio de recuerdos, informacion y reflexiones que, a diferencia de la
brasa de los 900 grados, dejan un magnifico sabor de boca.

Viaje introspectivo a las raices
del cuelgue con la nicotina

En los afos 20 y 30
del pasado siglo, los ja-

La edad dorada del
relato perverso japonés poneses vivieron la fas
cinacion pOI‘ un genero

conocido como ero-gro o ero-guro, donde el misterio, el erotismo y la deformacién
grotesca se aliaban en piezas marcadas también por una cierta ingenuidad. Entre
los escritores que cultivaron este género ocupa un papel preeminente Edogawa
Rampo, de quien los lectores avisados ya conocen El extraiio caso de la isla Pa-
norama, publicado por Satori la pasada primavera. La antologia Rampo, la mi-
rada perversa incluye seis descollantes relatos del autor. Algunos nunca habian
sido traducidos al castellano; otros lo habian sido a partir de un infame volumen
en inglés, cuya alucinante génesis explica en apéndice Daniel Aguilar, respon-
sable de esta edicion. Asesinos por aburrimiento, mufiecos animados, extrafios
efectos Opticos, esquivas sexualidades se conjugan en estas lineas para compo-
ner narraciones que los amantes del escalofrio apreciardn con largueza. Entre ellas
destaca La oruga, prohibida por antimilitarista en el belicoso Jap6n de 1939.
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