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SUS 82 ANOS, Gloria Steinem
todavia baila. “Me encanta el
disco y el claqué”, dice. Fue su
sueno, nunca realizado, pero
se dedico a otros asuntos: el
periodismo y el activismo.
Tras medio siglo de batallas
por los derechos de las mujeres, no ha perdido la ener-
gia. Es uno de los ultimos iconos vivos de la revolucion
feminista. Y sigue en perpetuo movimiento. Reciente-
mente ha viajado a Australia, Nueva Zelanda, Irlanda
e Inglaterra, y prepara mads viajes. A California, Ohio,
Arizona... Los viajes son escenario de su biografia, que
narra en Mi vida en la carretera (Alpha Decay), que se
publica en octubre. Desde pequena, cuando su padre
llevaba a la familia por todo Estados Unidos, no ha
parado de ir de un lado para otro. Su nomadismo es
indisociable del activismo.

Steinem llega a la entrevista, en su casa del Upper
East Side neoyorquino, con un brevisimo retraso.
Explica que se ha entretenido en la farmacia. Una mujer
acababa de leer el libro en un grupo de lectura y se ha
puesto a hablar con ella. “Me ha dicho: ‘Solo quiero
contarle que estoy aqui en nombre de todas las per-
sonas a las que he conocido y que gracias a usted han
mantenido la cordura”. Steinem sonrie: “;Quién podria
obtener un mejor premio que esto?”.

6Qué queda de la Gloria Steinem nifla que crecié en
Toledo, Ohio, y viajando por Estados Unidos? Todo. ;Ha
visto usted esas muiecas rusas que son como piezas
encajadas una dentro de otra? Somos asi. El yo-nino esta
dentro de nosotros. Y luego otro mayor, y mayor. Todo sigue
alli. Lo que hacemos después es anadir.

&Qué le enseii6 su padre? Me doy cuenta de lo importante
que fue que me dejase claro que me queria, que yo era su
amiga y que hiciésemos aventuras juntos. Es crucial, espe-
cialmente para las hijas. Si no tienes un padre que te trate
deigual a igual, no puedes entender lo que es posible para
ti. Yo entonces no lo entendia, claro, pero se lo agradezco.
A ojos del mundo, supongo que ¢l también era extrema-
damente irresponsable, siempre endeudado, siempre con
un sueno que jamds se cumplia. Nunca tenia empleo, lo
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que para ¢l era motivo de orgullo.
Nunca trabajé para otra persona.
Aunque esto cred una gran inse-
guridad en mi vida, también me
prepard para ser una escritora
freelance sin ingresos regulares
para trabajar en un movimiento
que estd lleno de incertidumbres
y para tener esperanza.

Su familia era extrafa. No para-
ban de viajar. ¢ Se sentia distinta
de pequeia? Cuando somos
pequenos queremos ser como
otras personas. Yo vefa en las pe-
liculas que la gente vivia en su
casa, que iba a la escuela cada dia.
Y lo envidiaba. Pero retrospectiva-
mente creo que fue un regalo cre-
cer como lo hice.

&Su madre fue una victima de los
tiempos o de su padre? Mi padre
era una persona amable. No fue
exactamente culpa suya. Ella era
periodista en un tiempo en el que,
como mujer, debia firmar con un nombre de hombre, por-
que de otro modo no publicarian lo que escribia. Y a pesar
de esto se convirtié en reportera del Toledo Blade, que era
un gran periodico de Ohio. Amaba su trabajo. Pero al mismo
tiempo tenfa a mi hermana, nueve ailos mayor que yo.
Tenia a mi padre, que era profundamente irresponsable
con el dinero. Y, como me cont6 mds tarde, se enamoro6 de
un hombre que trabajaba en su periodico. Quizd era con el
que deberia haberse casado, porque ella y mi padre eran
muy distintos. Pero a ella la educaron para creer que una
no podia divorciarse. Querfa irse con una amiga suya a
Nueva York y trabajar como periodista. Todo esto, sumado
a la preocupacion por el dinero y a la vida familiar que
habia tenido de pequena, acab6 afectandola y sufrio lo que
entonces se llamaba un ataque de nervios. Estuvo en un
sanatorio durante un ano o dos. Al final de este periodo,
parecio como si ella hubiese dicho: “No puedo hacerlo, no
funcionard”. También le habian recetado pentotal sodico,
un tranquilizante al que acab¢ siendo adicta. Asi que aban-
doné todo aquello que amaba -sus amigos, su trabajo en
un periodico-y se unio a mi padre, que estaba poniendo en
marcha un centro de vacaciones de verano en una zona rural
de Michigan. En realidad abandono su identidad.

&Usted culpa a su padre? No. El no le obligé a hacerlo.
En aquella época las cosas eran distintas. Cuando yo ya
era mayor, le decfa: “;Por qué no le abandonaste, te fuiste
a Nueva York con tu amiga y te casaste con el hombre al
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“TUVE LA GRAN SUERTE DE CONTAR

CON UN PADRE AMABLE QUE
ME TRATABA DE IGUAL A IGUAL.
ESTO ME PERMITIO SABER QUE

ESTE TIPO DE HOMBRES EXISTIAN”

que amabas?”. Y ella respondia: “Si hubiese hecho esto,
ti no habrias nacido”. Siempre quise decirle, pero nunca
me atrevi: “Pero ti habrias nacido” No podia decirlo. Era
demasiado triste.

éLa experiencia de su madre influyé en su vision sobre la
relacion entre hombres y mujeres? Tuve la gran suerte de
contar con un padre amable que disfrutaba de mi compa-
ffa. Esto me permitié saber que este tipo de hombres exis-
tian. El hecho de que mantenga la amistad con todos mis
examantes, todos personas encantadoras, probablemente
se deba a mi padre. Con frecuencia las hijas que tienen
padres crueles, o distantes, lo reproducen, porque, pri-
mero, no saben que existe otro tipo de hombres y, segundo,
porque estdn intentando curar la herida. Asi que le estoy
agradecida.
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Usted compara en su nuevo libro
los viajes con el “sexo mutua-
mente consentido”. La gente
tiene habitos mentales. Algunos
viven en el pasado y otros en el
futuro. Solo se puede vivir plena-
mente en el presente. Estamos
aqui, ahora. Yo vivia en el futuro.

$Qué quiere decir que vivia en
el futuro? Solo pensaba en lo que
iba a ocurrir.

éCuando era joven? Siempre.
Puesto que, quizd, adquirimos el
sentido del tiempo de pequenos, y
puesto que yo siempre he querido
salir, siempre estaba pensando en
el futuro. Y estar en la carretera,
como el sexo mutuo, como las
emergencias, como los peligros,
te fuerza a vivir en el presente. No
tienes otra opcion.

&Vivir en el presente es el com-

bustible que le saca de casa? No
es el tnico, porque me encantan los movimientos a los
que pertenezco. Me gusta intentar que las cosas mejoren.
Todavia me fascina comprobar que ante una injusticia se
pueden realizar acciones para que las condiciones cam-
bien. Me seducen las palabras. Mi idea del parafso es una
reunion editorial.

&Por qué? Porque puedo pensar en ideas, en titulos para
articulos, y aprender unos de otros, y encender al otro con
propuestas. Todo esto es parte del motivo por el que viajo.

Usted no tiene carné de conducir. Esto es poco habi-
tual en Estados Unidos. Estoy tan acostumbrada a esta
manera de moverme que, hasta que empecé este libro
de viajes, no me di cuenta de que tenfa que explicar por
qué no conducia. Me gusta esta forma de viaje porque, si
no conduces, el camino empieza en el momento en que
sales por la puerta de casa. Estds en el autobus, en el taxi,
hablando con gente. No estds encerrada en una lata de
hojalata contigo mismo. En el proceso [de escribir el libro|
descubri que Jack Kerouac, que publico la obra més famosa
sobre la carretera, tampoco conducia. Siempre estaba en
el coche con otras personas.

Sobre estas lineas, Gloria Steinem,
retratada en una de las estancias
de su vivienda en Nueva York.
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éRecuerda la primera vez que escuché la palabra “femi-
nismo”? Siempre fui consciente de que existia un desequi-
librio y una injusticia. Pero pensaba que podria superarlo
individualmente. Siempre hubo un grupo de escritoras en
Nueva York que se ayudaban entre si'y se aconsejaban sobre
qué editor podria ser més razonable. Pero no me di cuenta
de que esto podia cambiarse hasta que las mujeres del movi-
miento contrario a la guerra de Vietnam y el movimiento
de los derechos civiles -movimientos que nuestra genera-
cion adoraba, pero en los que las mujeres seguian estando
mayoritariamente en un papel tradicional- empezaron a
rebelarse contra esto y a decir: “Un momento, debemos tener
un movimiento autbnomo para las mujeres”. Asi comprendi
que no solo debias rebelarte en silencio y en secreto, sino
que podias tener un movimiento de verdad.

Por su biografia, ¢usted tuvo que rebelarse como las muje-
res que estaban atrapadas en un matrimonio? jClaro que
tuve que rebelarme! Una vez fui a una revista a recibir un
encargo para un articulo. Y el editor me miré y me dijo:
“No queremos una chica guapa, queremos un escritor, vete
a casa’. La revista Time me pagaba menos por escribir un
reportaje que a un hombre. Y el tema del reportaje era el
movimiento de las mujeres. Doble ironia. Cuando me quejé,
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Gloria Steinem, con el disefiador
Milton Glaser y el escritor Tom Wolfe
(1967), y en un mitin (1972).

el editor me envi6 un bolso, que devolvi para recuperar el
dinero, pero no me lo restituyeron.

Menciona en el libro una anécdota con los escritores Saul
Bellow y Gay Talese en los aiios sesenta. Iban en un taxilos
tresy Talese dijo algo asi como: “Cada afio, una chica guapa
viene aNueva York...” ...y hace ver que es escritora”. Yo estaba
sentada entre los dos. Fl hablaba como si yo no estuviese.

Recientemente se ha hablado de él por unos supuestos
comentarios sexistas y por su libro sobre un voyeur en
un motel. ¢Lo ha leido? No. No tengo el menor interés.
¢Le conoce?

No. Es impecable. Es pequeno y pulcro, y quisquilloso, y
viste de una manera muy cuidadosa. Parece algo obsesivo.
Y escribe sobre esto del voyerismo sexual. Se pas6 un ano
entero 0 mas [preparando, con un intenso trabajo de campo,
su libro sobre las costumbres sexuales de los estadouniden-
ses, La mujer del projimo]. No lo entiendo, y lo que menos
entiendo es que tiene una mujer que es una editora mara-
villosa [Nan Talese]. Es su vida privada. Pero no comprendo
como acabo asi.

No hay la misma emocion ahora con Hillary Clinton, que
puede ser la primera mujer presidenta de EE UU, que con
Barack Obama en 2008 por ser el primer presidente negro.
&Por qué? Creo que hay un motivo, y es la naturaleza de los
medios de comunicacion. Los medios recompensan la nove-
dad. Barack Obama era nuevo. Ellos y el pais lo descubrian.
Era mas facil proyectar tus esperanzas en una figura nueva.
Hillary Clinton ha estado bajo la mirada publica durante
mucho tiempo. Es menos probable que se la idealice. Ya es
bastante conocida. Ademas, creo que hay un fondo sexista,
porque muchos de nosotros, de ninos, fuimos criados por
mujeres mas que por hombres. No todo el mundo, pero
muchos si experimentaron la autoridad y el poder feme-
ninos de pequenos, y el poder masculino solo lo percibie-
ron de mayores, de una manera mas racional. Todavia hay
muchas personas que cuando ven a una mujer poderosa se
sienten mal y viven una regresion a la infancia, porque fue
la tltima vez que se encontraron con alguien de esas carac-
teristicas. Resulta més frecuente entre los hombres, por esa
idea descabellada de la masculinidad. La costumbre ante la
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autoridad femenina en la infancia, y no en la vida publica,
probablemente sea méds universal que la experiencia del
racismo. Ambos estan igual de mal, el sexismo y el racismo,
pero quiza es mds comuin y menos consciente.

éLo que usted dice se aplica a los hombres o también a
las mujeres? A ambos. Pero no a todo el mundo.

A usted no. No. En parte es porque me crio mi padre, no mi
madre, lo que es inusual.

Si gana Hillary Clinton, ées el fin de la lucha? ;Oh, Dios mio!
No. Apenas estda comenzando. No. No es el final.

¢Significara algo? ¢0 solo sera un accidente de la histo-
ria? Significard algo. Pero no significarfa lo mismo si Sarah
Palin [candidata republicana a la vicepresidencia en 2008]
ganase. No se trata de la biologia. .o mds importante es la
sustancia. Y es importante que ella, visceralmente, sepa lo
que supone moverse por este pais como un ser humano
hembra, del mismo modo que Obama sabe visceralmente lo
que es caminar como humano afroamericano por este pais.

éLas mujeres tienen otro modo de gobernar? Con frecuen-
cia es diferente porque nosotras no tenemos que demostrar
nuestra masculinidad. Hay estudios que muestran que si
hay un grupo de mujeres tomando una decision es mas
probable que elijan una solucion conciliadora o cooperativa.
Si es un grupo de hombres, es méas probable que opten por

“HAY MUCHAS PERSONAS
QUE CUANDO VEN UNA MUJER
PODEROSA VIVEN UNA REGRESION
A LA INFANCIA, LA ULTIMA VEZ
QUE VIERON UNA MUJER PODEROSA”
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Gloria Steinem,
en una reunion de redaccion
de MS Magazine (1975).

una solucion agresiva o conquistadora. Probablemente los
mejores grupos estén formados por una mitad de mujeres
y otra mitad de hombres. Los papeles de género acabardn
desapareciendo: los hemos fabricado.

iDesapareceran? Si, como la raza. Los seres humanos son
seres humanos. E199% lo compartimos. Y las razas... Todos
venimos de Africa. Algunos fueron a climas frios y perdimos
melanina en nuestra piel. La raza es en gran parte una
invencion, y el género es casi todo una invencion.

¢Cuales son hoy las batallas mas urgentes del feminismo?
Estadisticamente, la violencia contra las mujeres en todo el
mundo. Si sumas todas las formas de agresion -la violencia
domeéstica en este pais, la mutilacion genital femenina, el
matrimonio infantil, la violencia sexualizada en las zonas de
guerra, la preferencia por los hijos por encima de las hijas, lo
que significa que hay un excedente de hijos en buena parte de
Asia-,ahora, por primera vez que sepamos, hay menos muje-
res que hombres en la Tierra. Asegurarse de que ellas contro-
len sus propios cuerpos es crucial. También lo es para ellos,
pero debido a la reproduccion es més probable que las muje-
res estén controladas externamente. Poder o no decidir si tie-
nes hijosy cudando es el mayor factor que determina tu salud,
si trabajas fuera de casa, si tienes educacion y cuanto vives.

Usted no tuvo hijos. {Fue una decision consciente? En
la generacion en la que creci se nos ensefiaba que debfas
casarte y tener hijos. El movimiento de las mujeres llego
y me di cuenta de que no todo el mundo debia vivir igual.

Mirando atras, tiene la impresion de que ha ganado?
Hemos avanzado, pero atin estamos lejos de una sociedad
en la que los hombres crien a los hijos como las mujeres,
en la que las diferencias menores de sexo, raza, clase y casta
sean menos importantes que nuestra humanidad compar-
tida y nuestra individualidad tinica. Estamos lejos de una
sociedad que existi6 en el pasado, donde las personas estén
conectadas y no ordenadas en rangos. Podemos llegar alli.

$Cuando? No lo sé, porque estamos en una carrera con
muchas cosas: el calentamiento global, la sobrepoblacion.
Ni siquiera sabemos cudnto tiempo tenemos. Sé que debe-
mos comportarnos como si todo lo que hacemos importase,
porque puede que importe. —EPS
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