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Bonnie & Clyde y otras relaciones de cine 
La versión de su historia en la pantalla grande fue el bautismo de 
fuego (nunca mejor dicho) del cine moderno en Estados Unidos, la 
respuesta transatlántica a El final de la escapada y la nouvelle 
vague. Bonnie & Clyde (Arthur Penn, 1967) fue el anzuelo que 
modería una nueva generación de cinéfilos, sustraídos al 
embrutecedor influjo de la tele por este cóctel irresistible de 
violencia extrema, amor fou y rebeldía generacional trufada de 
pulsiones antisociales y nihilistas. 
 
Warren Beatty y Faye Dunaway, insolente y diabólicamente 
apetecibles, exudaban lubricidad salvaje, hedonismo y peligro, y la 
cruda instantánea del momento histórico (los años de la Gran 
Depresión) contribuía a diluir los contornos y difuminar hasta lo 
irrelevante las implicaciones morales. Para el recuerdo, la escena 
final en que la triunfal sonrisa de éxtasis sexual de una Faye 
Dunaway pletórica, en la flor de la vida, era arrancada de cuajo por 

una dolorosa ráfaga de metralla. 
 
Al margen de la película de Penn, esta historia canónica de amor en fuga, de tú y yo contra el 
mundo, ha conocido unas cuantas adaptaciones más o menos apócrifas. Entre las mejores, El 
demonio de las armas (Joseph H. Lewis, 1950) en la que Peggy Cummins interpretaba a un trasunto 
bastante aproximado de Bonnie Parker, una tan amoral como perversamente magnética fetichista de 
la pólvora y la adrenalina, y Malas tierras (Terrence Malick, 1973), con Martin Sheen y Sissy 
Spacek expresando a través de su amor confuso y culpable todo el ennui existencial de una 
generación a la deriva. Y sí, Oliver Stone también se asomó a la vieja historia con Asesinos natos 
(1994), preguntándose con genuina malevolencia posmoderna que hubiese sido de Parker y Barrow 
(o de sus nietos) en la era del estrellato pop y los circos mediáticos. 
 
Al margen de Bonnie y Clyde, el cine ha ofrecido su propia versión de inumerables historias de amor 
literario más grandes que la vida. Estas son algunas: 

Stella y Stanley Kowalski. En Un tranvía llamado deseo (Elia Kazan, 
1951), el sádico Stanley y su masoquista esposa Stella conviven en un 
equilibrio dinámico que por momentos parece cercano a la felicidad hasta 
que aparece Blanche (Vivian Leigh), la hermana de Stella. Este atroz 
recorrido por los peor ventilados sótanos del deseo sexual y la tiranía 
doméstica masculina cuenta con varias escenas estremecedoras, 
especialmente aquella en la que un Marlon Brando en la cúspide de su arte 
persigue una expiación imposible y se rompe de amor y de culpa, gritando 
bajo la lluvia el nombre de la esposa cuya vida ha convertido en un infierno.
 

Sailor y Lula. Barry Gifford supo entender como 
pocos escritores la autonomía del cine con respecto 
a la literatura, así que concedió a David Lynch 
plena libertad para hurgar sin recato en las entrañas  Buscar...
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de la novela La vida desenfrenada de Sailor y Lula
y convertirla en otra cosa, sin inhibiciones ni peajes. El resultado de tanta generosidad y buena 
sintonía creativa es Corazón salvaje (1990). Una película notable, que anticipó en gran manera el 
espíritu festivo, excéntrico e irreverente que dominaría la producción cultural en los 90 y que 
infantilizó y frivolizó aún más a Sailor y Lula, convirtiendo su amor en el sangriento capricho de un 
par de niñatos malcriados, dos especímenes que hoy serían carne de reality de La Sexta. 
 

Heathcliff y Catherine. La versión clásica de su historia es Cumbres
borrascosas (William Wyler, 1939), con Laurence Olivier en la piel del 
mercurial y asilvestrado Heathcliff y Merle Oberon regalándonos una 
Catherine evanescente y frágil, como si su impostada entereza estuviese a 
punto de quebrarse en el próximo encuadre. Sin embargo, vale la pena 
echarle también un vistazo a Hurlevent (Jacques Rivette, 1985), una 
adaptación libre, naturalista y afrancesada en que la marea de amor es más 
bien una corriente subterránea que sólo aflora de vez en cuando. Pero 
cuando lo hace, arrasa con todo. 
 

Humbert y Lolita. Otro caso de fértil desenfoque. 
Stanley Kubrick hizo lo que quiso con la novela de 
Nabokov en su personal Lolita (1962). Y lo que 
quiso es una perversa maravilla, con una Sue Lyon 
algo más turgente y algo menos infantil de como la 
imaginábamos en la novela y un James Mason un 
poco menos desquiciado, menos abducido y más 
genuinamente enamorado (contra toda moral, 
contra toda lógica) que el de papel. Los que aún 
opinan que el cine del Hollywood clásico estaba 
enfermo de puritanismo y represión sexual 
deberían prestarle algo de atención a esta película.
 

Romeo y Julieta. Mil veces adaptada al cine, casi siempre en proyectos 
guiados por el oportunismo y la nula ambición artística, la historia de los 
amantes de Verona ha conocido, pese a todo, alguna que otra versión 
aceptable. La de Mack Sennett (1924), la de los cafres muchachos de la 
Troma (Tromeo y Juliette, Lloyd Kaufman, 1996) y la moderna y 
videoclipera de Baz Luhrman (1996) entran en la categoría de placeres 
culpables, pero la de George Cukor (1936) tiene empaque, sustancia y ese 
dulzón aroma a flores rancias que desprende parte del cine clásico. Y West 
Side Story (Robert Wise y Jerome Robbins, 1961) es un ejemplar caso de 
saqueo alevoso e irreverente con el que hasta el propio Shakespeare se 
hubiese echado unas risas y alguna que otra lagrimilla. 
 

Astérix y Obélix. ¿Alguien duda que son pareja de 
hecho? Como Epi y Blas, como Curro Jiménez y 
El Estudiante (aunque estos últimos más bien 
formaban un trío la mar de equilibrado con el 
orondo Algarrobo). Lástima que el cine, más allá 
del plus que siempre aporta la presencia de Gérard 
Depardieu, haya maltratado tanto a esta pareja de 
galos a los que imaginamos lujuriosos, insaciables, 
tras el fundido a negro posterior al atracón de 
jabalíes con que suelen acabar sus historias. Aun 
así, películas como Astérix y Obélix contra César 
(Claude Zizi, 1999) sí que se atreven a insinuar 

(apenas) el subtexto erótico sobre el que sin duda descansa la historia. Buscar...
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Peter Pan y Campanilla. Un caso de tensión sexual no resuelta (o resuelta 
sólo en la intimidad, cuando dejan de rodar las cámaras). La versión Disney 
(Clyde Geronimi, 1953) fue osada mostrando a una Campanilla sobradísima 
de lubricidad insolente y que, además, se consume de celos e insatisfacción 
sexual en cuanto Peter empieza a ser sensible a los encantos de la pánfila 
Wendy. El listón estaba muy alto, así que la puesta al día que P. J. Hogan 
drigió en 2003 no quiso o no pudo añadir nada relevante a esta historia de 
amor problemático entre el chico que no quiere crecer y la diminuta bomba 
sexual, la única en el mundo capaz de quitarle de una vez por todas tanta 
tontería. 
 

Ángel y El Nene. La historia de Los Mellizos, 
pareja sentimental y delictiva, fue adaptada con 
pulso maestro en Plata quemada (2000) por un 
Marcelo Piñeyro que suele saber muy bien lo que 
se trae entre manos. A estos Bonnie y Clyde 
homosexuales y porteños les aportó crediblidad, 
carnalidad y sustancia el hecho de ser interpretados 
por un par de purasangres como Leonardo 
Sbaraglia y Eduardo Noriega. Sus arrebatos de 
pasión caníbal no tienen gran cosa que envidiarle a 
los de Elena Anaya y Natasha Yarovenko en 
Habitación en Roma, lo próximo de Julio Medem.
 

Barbara y Sheba. La versión cinematográfica de Diario de un escándalo 
(Richard Eyre, 2006) es un prodigio de contención narrativa, sutileza y 
buen gusto. Y además, están Judi Dench, pluscuamperfecta en su papel de 
mujer imbuida de una forzada dignidad mientras arrastra las cicatrices de 
una vida rota, y Cate Blanchett, angelical, neurótico y quebradizo objeto de 
deseo. Uno de los grandes dramas psicológicos recientes y una de las más 
conmovedoras historia de amor contrariado (por inoportuno, por irracional, 
por intransigente) que ha dado el cine. 
 
Correspondencia 

   

No hay comentarios 

   

Bonnie & Clyde 

Enviar
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